午 夜 剧 场。

我躲在床底，感到背脊发凉，于是平躺在地上。他在走廊那边房间里叫我的名字：“瑜真！”一遍又一遍，时弱时强，有时感觉他就要冲出来踢开我的房门将我从床底揪打，默默地在心底安慰自己：也许他没有力气踹开我反锁的房门。我躲在床底，小声地抽泣，生怕他能察觉到动静。上帝保佑他听不到，我在胸前反复画十字，静静地等待一切早点平息下来，夜还那么长，谁能拯救我？

床头放着一本黑色硬壳的《圣经》，新世界译本，是父亲从香港带回来的，我一眼便相中了它，纸张很细很薄，文字很小，我时常在感到害怕时翻阅。那些文字包含着信仰和忠诚，总能净化心灵，消除恐惧和罪恶。在此时能读上几页最好不过，可我不能开灯，他会看见从门缝透出的灯光！

我小心翼翼地从床底爬出来，带着《圣经》走到床边，还能借着院子里的照明灯看清那些极小的文字，依稀能听到街上汽车呼啸而过的声音，我突然意识到，这样的日子无法结束，我必须离开这里。一想到离开，便不再感到害怕，我的思绪越走越远，不知这样过了多久，被一阵敲门声打断。我不敢呼吸。

“瑜真，开门，我是母亲，你父亲终于睡下了。”母亲将声音控制的很小

     有人说，记忆是被拼凑起来的一帧帧画面，当回忆起过往时，光线、色彩和声音都是在为记忆圆谎。我一直觉得这种说法十分唯美，却不真实。因为当我每次尝试回想起我的父亲，一切是那么的清晰——那些扰乱心思的夜风；泛黄的白炽灯；挂在墙上嘀嗒嘀嗒摇摆的时钟；母亲隐隐约约哼出的歌谣，实实在在地存在着，一直停留在那里，未曾封存，未曾消失，绝非我有意捏造。它就一直在那里。

     我看到放在祖母梳妆台上的黑白照片，凝视很久。祖母戴着厚厚的老花镜站在我身后，伸手帮我将它拿下来，让我捧在手里，用手指了指照片中的人，慈祥地对我说：“瞧，这是你父亲，认得吗？当他还是个孩子的时候。”照片尺寸很小，照片中的人相貌十分模糊，但依旧可以看到他蓬乱的黑发，端正的站姿，没有褶皱的衬衣，就连衣领也被规矩地翻起来。我至今仍能记起那张带着波浪边框的黑白照片，我带着它远离了家乡，父亲年少的肖像被我完好地保存着，夹在钱包里层。

     我很快就被别的声音分了心，好奇地顺着那声音从卧室直径地奔向了阳台，我的祖父坐在阳台的老爷椅上，一收拿

（一）

她内在的激情还未苏醒。她真正的深处的自我尚未成型。只有被狂热的激情激发之后，她才能真正蜕变。绽露出蜷缩的翅膀。就像选手再竭尽全力冲刺所做的一次深呼吸，她的生命正在停滞的休眠期理积蓄着力量。犹如沉睡的火山，一旦喷发，将地动山摇。

我在梦里见到自己头发一缕一缕地落下，从地上一把把拾起，捧在手心。烈日探出头，光线向我照射而来，倏地使我手中的发丝燃烧起来。我闻到皮肤被灼伤的气味然后惊醒，又是半夜。

一零年过的实在颠簸动荡，在国土上飞来飞去，不能安眠。越是夜深越不能说服自己，干脆起身，电脑面前稀弱蔚蓝的光陪伴我，直至天明。尤还记得自己拉起小皮箱在候机厅里奔波的样子，在机场航班问询牌下失落茫然的眼神，那一刻被谁收进眼底。却被认定中或许是志气还未成形，我的点滴都被人数落。很长一段时间，我都不能摆脱一切负面印象坚韧地站起来。并非故作柔弱，亦非孩子气，是真真正正地被压迫着。整整一年我都与人谈论呼吸和精神分裂，我渴望看到灵魂腾飞起来，有无实体地四分五裂，像是手伸进皮肤硬生生地将肌肉撕裂开来，疼痛，然而疼痛过后便不再知觉

    我觉得这句话不止适用于当前国情，近年来国内拍片的质量让多数影迷感叹道中国电影的辉煌时代已经一去不返了。每当合拍电影上映时，在影院里一边看，一边会不自觉的联想到剧幕背后一双双数钱的黑手，手握着钞票，嘴里叼着雪茄，面目狰狞地嘲笑着前来观看影片的傻瓜。

    自合拍电影的兴起以来，一直都是值得争议的话题。对支持合拍的人来讲，无论是对内地片还是港片合拍电影都是一个整体发展的趋势，有助于将国内电影进行推动；对内地或香港的影人来讲，合拍片为他们提供了更多拍片的机会。然而在这种合拍片得高压下，为迎合内地审片制度，将独树一帜的港片精髓稀释无几。

先从历史题材影片解剖：

&n

十年前，我在影院里观看《哈利波特与魔法石》时，我还是个孩子。那时影院里人很多，大多是和我差不多大年纪的孩子在家长的陪同下去看这部电影。 2001年，我13岁。哈利在台上身穿深色斗篷，手持魔杖絮絮念道咒语施展魔法的样子让我大开眼界。那时国内电影发展并不成熟，这样的题材和特效深深的吸引了我那个年纪的一代人。在那之后国内乃至全球掀起了一场“哈利波特”风，在校园里，课余时间班上的女孩大多都摆出《哈利波特》系列的丛书，或是有关于《哈利波特》制作的内幕、背后的故事。因着一部奇幻电影，我和我的朋友们都被卷入了一个麻瓜与巫师的世界。我们像中了魔咒一下逐字追读《哈利波特》，甚至连课本也被放下了。读得也很快，次年《哈利波特与密室》在各大影院上映时，我们几个朋友兴冲冲地买票体验第二次魔幻经历，带着褒贬不一的看法走了出来，大多不满来自于小说和电影的冲突。而我是一直持有先入为主的观点，即是说，在观影之前阅读和阅读之后观影的感受不同。随后几部《哈利波特与阿兹卡班的囚徒》、《哈利波特与火焰杯》、《哈利波特与凤凰社》都有些淡淡的失望。但值得欣慰的是：电影从事者的不断努力，剧中特效和人物造型制作上日渐精致。魁地奇比赛的惊

差不多是四年前，人来人回的走廊上，我们坐在教室门口，你对我说，我们都该学会残忍。

一。

那个时候是午休时间，我走上音乐教室二楼窗台，独坐在那里。时不时会有钢琴声回荡整个楼层。闭上眼睛，能感觉到阳光的光线将一切都刷染成红，偶尔有风抚过脸颊。应该是宁静平和的，连野猫也在草地上懒洋洋的眯着眼睛，伸展四肢，打盹。

二。

夜来的时候有些凉，天色暗下来。霓虹灯给城市带来了另一番生气。这个时候与自然完全脱离，有灯的地方，才能感觉到家的气息。温暖从每一扇窗户中透出来，突然感到内心的归属感。我在室内，吸入一口凉气之后身体开始不停的颤抖。

三。

亲爱的，我要告诉你一句话，我们总是要放弃一些人，被一些人放弃。  这么久以来，我可能是唯一一个看着你一步一步走过来的人。我看到你的幸福，你的痛苦，你的堕落，而更多的是，你的勇敢。  我说过，你有我没有的勇敢。到现在也是。  亲爱的，请我们一起相信上帝的公平。他爱我们所有的人。尽管，他曾经给过你伤痛。爱情的不可成就，不过是因为我们在错的时间遇到了错的人。  每个人都痛过，

[part one]

真话和谎话的区别即是。

真话一开始听起来像是谎言。

而谎话一开始听起来你就没有怀疑过。

[part two]

老是会在凌晨三点被细碎的声音吵醒，或是被情绪左右的噩梦惊醒。

起身。走动。开灯。与自己对望。沉沉的呼吸，眼睛对光线不适应，随即又将眼睛闭起。

隐约地听到笔尖在纸上沙沙划过的声音。那声音渐渐变得尖锐而真实。

滑过夜空，从悲恸中穿越出来成为阴影。

那时是2006年，画面停留在我17岁。哭肿的眼睛，消瘦的骨骼，毫无血色的皮肤，裸露的背脊。

风从窗外吹过，吹动了窗帘。我还记得隔壁房间父母均匀的呼吸声，小狗的爪子在地上刨动的声音。

时间滴答滴答。

[part three]

time pas

一。

我坐在电脑面前听了整整五个小时的歌。EASON的声音，浅浅的，然而深邃。

窗外的天色黑了，城市开始疲倦了，能听见的车声，说话声，越来越小。

直到灯都熄灭了，直到你们都睡下了，直到我听到自己沉沉的呼吸声。

你如若知道我迷恋打破时间的概念，便可清晰地明白，我所做的所有只是想过滤时间而已。

你。我。困在这些不真实的数字里面已经太久太久。那么是为什么，还要继续这么下去。

来来。陪我失眠。陪我不眠。

二。

他们一起去了罗马，一起去了雅典。在古城里，爱情开始复兴。相识的十年，使得所有感情开始积累起来，渐渐盖过责任以及责任所涵盖的情与义。

我闭上眼睛便是这样一幕。二十多年后，他们的样貌都改变了。有些人分开，有些人相聚。

有些人迷失在别人的故事里，有些人永远停留在过去。有些人永远学不会原谅，有些人永远也不懂得怎样将时间掏空。

三。

水流簌簌地倾斜的时候，大提琴的声音摇摆起来。男人用西班牙语低沉地唱起歌。

他说。黎耀辉，不如我们重新来过。

天是湛蓝的颜色，好像是在平原，黄沙普卷，一望无边

              ——   这个世界上存在一个人，他做着你想做又不敢做的事，过着你想过又不敢过的生活。有一天你认识他。接近他。无法自拔的爱上他。但你无时不刻都在害怕他。最后你离开他。

愈是浓烈厚重的爱情，愈是当事人才能懂得。我在观望中感叹、悲伤，顶多也只能是当事人的百分之一，千分之一。

电影尝试者将过去还原。两个陌生人，扮演一对情人，或多或少的将凄美的爱情故事感染给别人。但越是纯真的，如果不懂得，看起来却更跛脚。

有一个时代，社会各个阶层都在进行一场革命。人们的思想禁锢在封建社会的风骨里。后来出现了一群艺术家，他们以不同的方式抒发着自由，他们作画，写诗，拍电影，歌唱。在他们中间两个陌生的人相遇了。

费德里戈·加西亚·洛加。  二十世纪西班牙最著名的诗人和剧作家。

萨尔瓦多·达利。 继毕加索之后杰出超现实主义画家。

达利第一次看见洛加的时候，他文质彬彬，整洁大方，气宇之间，又挥洒着诗人的忧郁寡欢。

洛加第一次看见达利