早在去年，她就想好了今年冬天一定要给自己买一件厚实的大棉袄过冬。因为那件粉色的韩版大棉衣穿了一年又一年，它经过无数次洗涮后，让她再也感觉不到它的温暖！它由本来的粉色已经变成乳白色。唉，虽是棉质的面料却也褪色得厉害，袖口处磨得有点破，还能隐约看见里面的填充物是白色的丝绵。每每看到此，她就想：它实在是该退休，不能再勉强它为她御寒挡风了……

初冬来临时，她穿上这件旧棉袄一个人去逛商场！商场的衣服各式各样，那些标价也令她惊讶不已！在她看来，这些衣服的标价都是天价！天，这么贵的衣服卖给谁穿呀？看看自己身上的旧棉袄，虽然不太暖和了，但款式现在也还算新颖，面料棉质透气又舒服！最得意的是价格才一百元！一百元！现在能干啥？她看着眼前的这

　　不知从什么时候开始，我发现菜市场每隔两三天就会来一乡下卖菜的老爷子，老人家看起来很温和，并不多言。没人买菜时，只是默默地整理他的菜，好像每一棵菜都是他的宝贝似的，每次来总是风尘仆仆，瞧那一身的泥土总给人感觉像是刚从地里出来的……
　　听人们说，老人家是从很远的乡下开着三轮拖拉机来的，说是拖拉机，更像是一堆废铁！车体锈迹斑斑不说，有一面铁板都快掉下来了，再一细看，原来是用铁丝给拉在一起！别看三轮破，每次来总会带半车时令新鲜蔬菜！这些蔬菜都是老人自家菜地里的，什么生菜、豆荚、田菜，小油菜、空心菜……记得第一次买他的菜时，老人正与收什么市场卫生费的人僵持，收费人已经撕下了票据让老人交钱，老人呢半天不接票据，不给钱也不说话！手里紧紧捏着那几张邹巴巴的零钱，眼睛不时地看看收费人再看看面前的菜……我想，老人真不容易，这点菜也卖不了几个钱，唉，收费人怎么一点同情心也没有呢？“这空心菜咋卖？”我问老人。“嗯，两元！”许是老人见有人买他的菜，在我拿菜的时候接过票据，给了收费人钱……
　　从那以后，有意无意的，我总赶在老人来卖菜时去照顾他的菜。慢慢的，熟悉了，老人的话也多起来！有一次还告诉

　  最近总是上来溜溜就走，自从最疼爱我的外婆９月４号１１时离开人世后，我沉默了……
　　沉默因为太悲痛，因为明白了一些事，还因为……反正不是一两句话，一篇简短的文字可以说清楚……
　　今日好友嫁女，当看着如花的女儿被众亲友簇拥着娶走，空荡荡的闺房里就剩下好友独坐在床上的红被子上时（这里的风俗，母亲必须坐在女儿坐过的床上留住财气），那一刻，好友哭了，我也忍不住陪着落泪……是啊，宝贝似的女儿从此就要经营一个家，走进婚姻殿堂当大人了，做妈妈的还有很多担心与嘱咐，很多牵挂与心疼，很多……这些如何放得下？好在女儿婆家很近，好友稍许可以宽慰！
　　我落泪，是又想到了外婆的那句话：“哪里的黄土不埋人？”记得我出嫁那天，因为路途太遥远，母亲因病没能来，没想到父亲却当着众人落泪了……后来送父亲回家时，我跟父亲保证以后会好好过日子，会常回家看看的！父亲才依依不舍的踏上归途……
　　我落泪，出嫁的女儿不由人。实际的婚姻生活，比如所谓的柴、米、油、盐、酱、醋……哪能处处顺心如意？娘家亲人病了，也难端茶送水，只能遥遥祝福问候并牵挂着！其中的疼也许只有远嫁女才知……得到外婆病重的消息，