任何人不得对本人在此发表文章进行任何形式上的干涉,一经发现,即行公示.

 

博主

 

2009/8/28夜

烟在指上,烟纸一点点燃烧,喷吐苍白的烟丝,萦绕着,散开去.这时候有一个决定,正在酝酿并即将生效,很多年以后,我会猛然想起它来,长途汽车站,铅灰色的凝重的冬天,改变地点,会改变一些东西,但不是很多.在那时,我的手上是没有书的,我把书扔开,只夹着一支烟,徘徊在长途车站的边上.那里或许有人,几个或十几个,散布在广大的散乱着油污的地面上,显不出来,至少是没有喧闹与拥挤的.我想这是恰到好处的,无关的人,不认识的人,彼此不给予伤害的人,呈示的是另一种空旷.我在空旷与空洞的长途车站的边上,抽烟,踱步,沉思,'重要的不是选择了什么,而是选择了',我重复着老掉牙的调子,依旧感到一些惶惑与犹豫,或许它们本来就是我天性中的东西,随时随地地跳出来.

 

我听到一种声音在亲切地呼唤我,那么亲切,叫着我的不止一个的名字,这一定是我的一个熟人了.我仰起头,振作了一下,向前走去.我登上一辆车,车风驰电掣地上路了.这意味着我上路了,北地上路了.这是一个事件,一个牵系着'众多'或许也是'重大'的事件.在我所生活的时代,在北地所生活的时代,'亲切'或多或少是带有某种'恐怖'色彩的,它跟杀戮劫持强暴是连在一起的,或者干脆说'亲切'就是'施虐'.速度是雄壮的,风一样的车,指向的是坟墓,我的墓室新娘,在远方等待着我,远方在长途车站的近手处,是并仅仅是一个其实是完全背离理性的随意的决定.

 

2009/3/31傍晚

沿着翠绿,目光在伸展,葱茏与蓬勃的春天,是向上的美好的.走在山脚的大马路上,放眼望去,两边全是高大浓密的白杨树,擎着从初春的嫩青泛到春末的油绿的大叶子,等待雨水的浇淋.养眼的绿,滋润肺腑的绿,涌动的生命的汁液与潮水,泛滥在四月中旬最后的日子里.泉水从山上引出,灌溉着桃林与杏林,到了五月,桃子就结满了桃树,从嫩青到碧绿到桃红,漫山遍野的红,装点完全是绿色的世界.雨季里树木一味地干净,一遍遍雨水的浇洗,涤尽哪怕是最些微的落尘与灰.

 

2009/4/19清晨

在那一年,我的创作风格改变了,但改变得并不大,基本上还是'黄昏与月色'的余绪.我在那一年的冬天整理一年间的作品,立水桥马路两边一个大斜坡下去再上去,高台阶顶上有一家网络培训班,里面有两台空闲的机子,我就在那两台机子上把一年间写下的作品大致归总了一下.房间里没有暖气,手冻红了.那个作品起名'北地诗稿',这是北地这个名字第一次在我的作品集中出现,虽然后来这个名字一直跟散文联在一起,但最初它却是一个诗稿的名字,我在住所的墙上研究北京周边地理,昌平的一个小村子'北地村'引起了我的注意,'恩,这个名字不错'.

 

那时候上网一个小时才一块钱,因为我只往上打点东西,并不下载,也不玩游戏,所以很便宜.我从高台阶上下来,沿着街往西走,街道两边饭馆商店发廊还算不少,到了西头,就是一片幽静的居民区,楼房都是老楼房,树木高耸,投下阴气.我在那里停留了片刻,打了一首小诗<<写于立水桥>>的腹稿,转身离开了.冬天铺盖下厚厚的雪,遮没街道与房屋.我还是穿着那身宽大的风衣,在大马路上呼打着来去,高大的青年的身影,投在墙面上巷陌间.我在那个冬天写道:北风呼啸,站立在大地上的诗人,毕竟已经有所不同.

 

2009/7/9下午

擦亮火柴是一个习惯性动作,火柴一擦就着了,红色的小火苗照亮一小片黑暗的空间.我的记忆已经完全失效了,这影响了我的创作,在最近的写作中,时常写到末尾时回去翻翻题目,以便不离题太远,火柴是苗条的,在这里拟人会带有些许恐怖,但显然称火柴苗条并非拟人的笔法,青苗与柳条,原来也是些木质的.火柴照亮黑暗的空间,<<农民的晚餐>>是一幅很棒的绘画作品,可惜作者我忘却了,整体的布局仿佛是暗色调的,却有火光的闪烁,格列科<<费尔南得斯的葬礼>>,白色是亮色,确切地说应该是白袍,仿佛是横飘着的,天使的白袍,<<宫娥>>是亮色的,作者记忆中好象是代克,不确了.

 

以我本人在绘画上的有限的一点涉猎,不足以对擦亮的火柴施以修辞上的粉饰,或许它本身的真理性是拒斥粉饰的.假如称擦亮的火柴为一首小诗,那将是对它的无形中的一个污损,诗是带着湿气的感性的,擦亮的火柴是理性的,带着坚实与确凿的品性.许多年以后,我或许会想起它来,在我的几近于幽暗的房间.

 

2006/5/28下午

锅炉房是烧水的地方,一排水龙头从水泥槽上探出,冬天的时候,地面时常是冻结的.对于母校的记忆,或许可以从这里开始,我去取水,滑倒了,我去找校领导反映情况,碰到一个负责任的领导,他很快设法解决了问题,铲开的冰面上撒了沙子.锅炉房是低矮与差的,我时常忆着这种低矮与差,觉得有一种难以割舍的情怀,毕竟它与我或者称作我们相处了四年,从几幢宿舍楼里出来的男生女生,都拎着壶到这边来,但在我的印象中,烧锅炉的老头儿却是没有的,这跟我在工业局时的情形有些不同了.那时候,我七八岁,刚进城,单位里的水房边也是探出的水龙头,水泥砌成的水槽,不过那里的水龙头只有两三个也不三四个的,水槽也很短.夏天的时候,我们一帮小孩子家常在那里玩耍,我喜欢看蛾子们在电灯下飞舞,七岁以前我是很少见到电灯的,当然也就见不到檐下飞舞的成群的蛾子了.那个锅炉房的老头儿个子很矮,每天都能见到,待我们小孩子家很好,很亲切的一个人,跟一般小个子老头儿有些区别.母校的锅炉房前是一个长排,那上面上有十几个水龙头,烧锅炉的老头儿是隐身的,像童话故事里的蓝胡子.

 

2009/7/19上午

我沿着很多煤屑走去,在上到楼上的时候,见到挂在墙上的画,画面已完全模糊了,泛着刺目的白,阳光从楼板上照射进来,地面堆满垃圾与污物.我从上衣口袋里掏出烟,'啪嗒'点上,我晃动着香烟在二楼上来回走着,二楼是顶楼.在我的脚下是日与夜运作的车间,现在它歇下了,一派的萧条.荒凉给予荒凉的补给,想来竟是如此的丰厚.雨水,猛灌的雨水,一整个夏季里的雨水,锈蚀了单薄的铁皮糊成的门,青苔沿着楼道生长,青草与青藤在水泥板缝隙里肆虐着.

 

整整一个下午我都在楼道里游荡,白花花的阳光铺满废弃的院落,破木板胡乱搭盖着,在雨里浇湿又在炽热的太阳底下风干了它们的雨水,现在落了很多灰,深黑色泛黄的油污一块一块.一只耗子从脚底下'哧溜'一下过去了,多肉圆实的耗子,尖脑袋,见证机灵与恐惧.香烟在手上,来回晃动着,我在顶楼上踱步,在荒芜与偏远里拓展我的权力版图.我把夹着香烟的手探出窗外,宽大的风衣在一阵骤起的风里掀动着......

 

2009/7/19上午

一件有趣的事,我在猜想,她妈妈是怎样看待我的.在繁华的都市里少有这样的院落,好象还有篱笆围着,记忆已经很模糊了.我怀疑她妈妈一定看了我给她写的信,看我的眼神怪怪的,倒没有反感或讨厌的意思,打了我一眼,就过去了.

在屋子里,她把一盘桔子推到我面前,我没动手,她替我剥开一个交到我手上.'我同学来这边都是很随便的',我是不随便惯了,往那边一坐像尊雕像,其实从我主动写给她的信上,她应该读出我是一个什么样的人来,我的性格,品位.

相识是很偶然的,大学里最后一年,在电梯上,见了面,一起进入电梯,又一起从电梯里出来,互相留了地址.

可能是她妈妈的态度使我产生了不悦,我在一架电子类图书前站了一会儿,并没有从中抽出一本来.'赤条条来去无牵挂','看着面善,就当是旧相识了',她是单纯与活泼的,也并不任性.

闲着没事的时候给她打了个电话,她刚睡醒.拾级而上,冬天的时候,正是个大雪天,她穿得严实而且干练.

她送我去车站.她妈妈给了她一件火红色的外套,我们骑车穿过市区最繁华的几条马路,到站了,我登上车去,转身向她挥手告别,我不应忘记,穿着火红色外套的她,挥动的热切的手,干净的面颊......

 

2004/9/3凌晨

 

 

我喜欢安静,喜欢一个人静静地呆着,时光敛下翅子,停泊在书桌的一角.世界上有很多安静的处所,在我住的山区附近有大片的墓地,草总在傍晚的时候被威风吹动,漫步在青青的草地的边上,凉的风掀起衣襟.总是惊讶于那些草,那样蓬勃地生长,几场雨水下来,便染了浓墨的绿,来的人少,便也疯野了,这些活泼的可爱的生命.从小生活在农村,天天见到的是土地与草,时常回来,亲近于泥土的芬芳,便觉着周身全是力量了.

 

她拿出她的诗给我看,还有博纳富瓦的诗.灯光下看见她苍白的脸,我不知道应该说些什么好,那些写给我的诗全是离别,一定是受了我的那首诗的影响了,站台与思念,我后来知道她是比我大一两岁的,但她看上去那么小,'你是军人吗''不是''发表过吗''没有''太可惜了'在她的想法中,只有发表才找到了它的去处,她忽略了她自己.我们一起沿着校园转,转到一把椅子旁,就停下来坐一会儿,转到亭子旁,就上去,再下来,晚上七八点钟.她是安静的,把我的诗挑出两句,贴在宿舍的门后面,'这群兽栖息的密林/是圣洁爱情的墓地',可能也只有像我们这个年龄的人,才能读懂吧,一个时代所剩下的孤零零的几个人,为什么我们竟能相遇?每次到她那边去,总有一种扑面的温馨,灯光映着一张苍白的怯怯的脸,多少年了.

 

岁月冲刷掉了很多,偶尔在记忆里浮现.两个人是安静的,一个人也是安静的,一个人的安静总不如两个人的安静来得从容些.

 

2004/8/15

时间要追溯到一九九一年,也就是我十八岁即将离开家乡远赴天津的那一年,我骑车沿着县城边上的两边种植着高大的白杨树的大马路兜风,我的目的是训练体魄,我当时隐约地意识到,一个青年要真正成就一番事业,体魄是重要的,我开阔了视野,一路上清新凉爽的空气,在夏天中午的日头底下扑打着满汗渍的脸与衣衫.整整一个夏天,每天顶着烈日在浓荫下奔波,我极少琐碎的爱好,读书行路几乎构成了我生命的全部.我在路途上创作,十多年来,我的作品中绝少书卷气是因为我绝少呆在屋子里铺下本子耐心细致地去写,始终是风尘仆仆.我在生活上雷厉风行,极少拖泥带水.不修边幅仅仅是因为我对于读书与行路的过分的投入,我过着艰苦的生活,没有娱乐.

汽修部还没有关门,门前的地面上散乱着黑皮电线和大块的油污,窗玻璃上随意涂抹的红色字迹的'免费换三滤'反衬着屋子里昏暗的灯光,屋顶上偶尔传来几声猫叫,汽车从运河一带的大马路上风驰电掣地驶过,入夜了,四周是错落的房屋与灯光,运河里幽深的水面上翻滚着墨绿色的涌动的波涛. 在早年的三月间,河里早就化冰了,今年天气有些反常,直到三月中旬的最后一天,毒辣的太阳才把大片的冰面铲掉,这是今年第一次见到大波涛了,太舟坞一带的波涛.这里已经是北京西郊往门头沟方向后去了,过了周家巷就是军庄,过了军庄就是门头沟大片的连绵的山区. 我01年的时候从山上下来,骑着车子一路颠簸着冲下山,快到北安河一带幽暗的树林间的夹道的时候,已经是晚上七八点钟了,天完全黑了下来,林子边缘影影幢幢细碎的灯光,掩映在一些屋舍与树木间,地上偶尔有车灯扫掠,一片煞白.

 

这就是我每日间置身的世界了,开阔的山下的平原,在夏天是翻滚的麦浪,肥沃的土地上大片的高草,蚱蜢与蝈蝈的欢会,到了秋冬季,就是一派的落木与萧条了.灯光从屋顶上倾洒下来,洒在一页摊开的纸上,近旁的公园里人声嘈杂,仿佛是一个节日.

 

2005/3/20夜