一个人之所以选择诗,首先来自于他历万劫而不泯的率真与求真的健康天性;其次是超乎常人的敏锐的疼痛感,和一颗朴素灵魂对世界深切而悲悯的抚触。对于我,写作最直接的内驱力,则来自于对异化人性的传统价值和中心文化的不认同,是自觉地边缘化精神生存下人性的持守与抗争,是自我放逐中对丰美生命的积极吁求和无奈喟叹。
诗歌的“重”与“大”
向卫国
一、刘虹诗歌的精神探源
独
《三三得九》(9行诗8首)
记 忆
总是用生活的硬叩醒柔软的记忆
我活着,不过是两次记忆之间喘息的
破折号:短兵相接温情与温情
总是在月光的灰烬里拱出一片桃林
我穿越,为在桃花强撑的媚眼间
把自己走得一寸不剩——
让我继续!如一缕清风于拥堵的往事
我迎风,感受一匹丝绸深处的潮汐
听它细腻的伤口里,波澜不惊
不眠夜
一遍又一遍,进入《青藏高原》……今夜
让高处的风贴着芨芨草尖,把我送远
回家去,回家去,我的行李只有失眠。
听松涛和野菊花无声涌动,听目光尽头
轻轻起落——鹰翅恣意的弧线
听安静中的辽阔,雪花的
《回望新疆》
多么缓慢:一粒石子和一群石子在戈壁上
走了一万年。雪峰的凝思驻留于远古
退却的总是地平线。这一切使我的到来成为必然
风吹草低,太阳在早晨的边缘纵情一跃
热瓦甫的急弦上,紫葡萄泪光一闪——多么迅疾
西部谣曲中,谁能不俯下傲慢的双肩
从此,我的诗收敛无辜风情,不再卖弄
从此,我的眼在不毛之地,也能处处惊艳
回望新疆,有多少陡峭,就有多少灵感……
《访宋庄画家村》
这里的一切都是租来的——
农家小院,菜地,看门狗以及
活法,大不吝地跑调于主流之外
连犬吠也用方言,它不理会我
哆哆嗦嗦普通话的献媚
在祖国心脏疲疲沓沓的边缘,艺术
向人生逼出一小块租界
特区的她们(组诗13首)
拜访秋瑾故居
她多么柔弱,相对于她的死和诗歌;
她为妻为女,原从事读书和女红。
史封鉴湖女侠,绝非她的本意——
怎堪这男人的世道竟如此衰落!
她用名字栽种禾苗和美玉,战争
却不让女人走开,她最后举起了火。
迎着帝国的屠刀和同党的叛卖,
我在黄昏靠近先生的故居。真的猛士
个性出鞘之处,一声呐喊的
由来……而族群仍在铁屋里徘徊
几千年如一日,苦难仍在寻找
他呼啸的笔尖——
自由意志!张扬与抵抗!可更多的灵魂
在丧乱中沦陷。乌篷船列队驶过
天鹅之死
——读林贤治新书《五四之魂》
……无声无息。一代人
又几代人,被那只玩转乾坤的手
扪住!寂静千年的湖边
芦苇孤独,倾听体内
思想折断的声音
家鸡胁肩低头,满院子找寻