加载中…
博文

柔软内心的“慢”歌恋曲

——论刘定光的诗

 

刘 长 华

(湖南师范大学文学院,湖南长沙,410081

 

诗有道器之分。不可否定,不少诗人是有锦心绣腹的,或灵感清新俊逸,或修辞独具匠心,或语感流丽酣畅,甚至思想卓尔不群。不过,他们中间更多的在总体意蕴上缺乏一种一以贯之的精神红线作为自我统摄,碎片性、游击化中难以觅见出诗学精神在运行。刘定光在这点上是自觉的与鲜明的。总揽现有作品来看,他是将诗歌端视成为柔软内心的“显示液”和“润滑剂”。在功利主义飞扬跋扈的当下,在日常生活日趋粗俗鄙陋的现今,在神经被娱乐与冷漠所钝化到近乎麻木的眼前,柔软自是一种优雅、一方拯救、一尊强大、一桩智慧。“老”“庄”就是以柔软为地基的。曾有大学老师以题为《愿你柔软》的演讲呈献给莘莘毕业生,影响甚广,柔软业已成为社会的心声呼唤。实际上,真正的人文思想都是以实现人的内心柔软为矢的。因此,进入诗学精神维度上,这种柔弱不仅是创作者的个体性格追求之表征,而且更是与其清晰的世界观、不俗的文化价值理想有着必要的关联。诗从中不止是言语的操作,更是生存的同构。这种柔软诗学在刘定光的作品中大约有如下几个方面的呈现。

涵泳即时刹那的感动与温暖。“此刻足够美好。太阳出来了”(《庆幸》),禅宗文化也讲刹那主义,但它所指向的是“悟”——对世道人生的领悟,刘定光所看重的是“感”——身心瞬间获得安顿与圆适。这种趋同与歧异抑或在刘定光身上并不是有意识的,但是它完全契合人文学科所常道的——诗歌与佛教在思维机制存有相似,惟一者倾向智性,一者倚重感性。依循海德格尔的看法,对即时感的体验是领受“存在”的必由之径。不难看出,在生产机制上,刘定光是紧贴着诗性思维的原义。在这瞬间里,相关的诗歌抛弃了所谓“淋漓鲜血”的“正视”和“残酷真相”的“醒悟”;在这瞬间里,字里行间所流溢更多的只有心境的宁静与生命的充盈,一如《深冬的浏阳河》中所写道的:“此刻,他们是上帝的孩子/心怀宁静,与万物为邻//一切都有了好归宿。我也得到眷顾”。宁静并不是“画春山”与“平庸的恶”,充盈亦非对现实的逃避和无视。它们反而是基于“尘世”“凡生”的洞悉与彻悟。“被秋阳照亮的事物,突然变得平等,/望不到边的城市在天空下,渺小得触手可及。/金黄的马路,也像一节向阳的甘蔗,突然被感觉到甜蜜/人群依旧是这样,散漫或奔突,但总有一刻幸福如虫蚁/是的,这一刻,仅有这一刻,谁也不比谁更加高贵”(《路过北湖公园》),诗人突然对“心中有阳光,世界总温暖”有震颤般地感同身受。是的,只要你真正爱着生活,生活会投桃报李地爱着你,谁都一样。《强大的内心》就描述了“两个盲人”,他们“只是立在那里/两双深陷黑暗的眼睛和裸露风中的瘦脸/不悲不喜地面对行色匆匆的路人,/放在街角的瓷碗,缺口张开,多像几张/夸张的没有怨恨的笑嘴。/这生的力量,巨大的温柔的压迫/像越来越浓的雨雾,从苦难情绪中/内敛地蔓延。多么伟大的生的欲望!”,这些礼赞中很有几分作者在生命哲学上的自白。贫寒子弟出身的刘定光在求学、求职等道路上是历经过一些坎坷踬踣的。真正的“柔弱”源自不折不扣的“强大”,“何意百炼刚,化为绕指柔”(西晋刘琨《重赠卢谌》)。张爱玲说过,“因为懂得,所以慈悲”,“拆迁工”们令诗人动情的,不是他们挥汗如雨的劳苦场景,而是他们收工后,一回到栖身之所后那份“万事皆休”般的自在、自足,“这是他们展现真实的时刻”“就这样,他们带着一种劳作疲惫后/没有负荷的开心,专心走着路/像一股浊流,切开人群”(《他们》)。漂泊的人最冀望一间安身立命的风雨茅庐,问题的“他们”本身又是“拆迁工”。身心安顿令诗人、令所有人感到幸福与温暖。

这种感动与温暖在刘定光的诗歌中还不时“定格”于情恋主题之中。诗人曾由衷地感叹“世界”如此之美:“那是我从乡下回来,刚绽开的阳光挂在/晒满衣服的三楼上,飘荡。这床天然的棉被。/世界一下被照亮了。如同在黑暗电影院的光影中/刹那间涌现出那么多陌生而痴情的面孔”(《世界美如斯》)。《还有什么可以更加幸福》《回郴州》等等表达了作者“突如其来”般地为与家人在“锅碗掌勺间”相生相伴、妻子等候自己远道归来等而心生感动。确乎,在这些诗歌中,诗人一再强调“真实的世界”(《还有什么可以更加幸福》)、“让每个人都看到/属于自己的那片薄薄生命,在坚硬的城市画布中苏醒”(《世界美如斯》),意即生命在单纯的男女情感中获得了升华,放下所谓坚硬躯壳的层层包裹和与整个世界结下的种种不快,回到了本有的“真”和“善”,抵达“内心柔软”(《世界美如斯》)。

入情地向往慢生活。“慢生活”是日常生活审美化的应有之义,应对着现代化的快节奏和高压力。在纾缓、富有情调当然也可能是简朴、宁静的生存环境中让生命拒绝异化,让人恢复成主体。现代化对农村出生的子弟冲击尤为甚焉。一旦进城,几千年来因阶层固化所层积下来强烈的尊卑意识、人伦差序思想、安土精神等,还会给他们身心多置加出一层的撕裂感、错位体验。“农村善”与“城市恶”也就构成了文学现代性中相辅相成的“两重唱”。“以恶抗恶”总不是解决问题的“魔剪”。“柔软”是刘定光化解内心冲突的“利器”,对“慢生活”的入情向往令他的诗歌逶迤在现代性的轨道上。他写过一组《乡居笔记》。这组诗是留有梭罗和海子等人的印痕。当然,你也可以认为里面不免含有心造乌托邦的成分。但在总体上它们是深切地传达了作者对自由生活、惬意人生的倾怀。《一晃而过》着笔的是农村生活周而复始,春去秋来。中国文化的老迈龙钟在很大程度可归咎为这种“轮回”观,时间停滞。但诗人认为这样的生命是以质量赢得了长度,当然这样再大的长度也不是煎熬,恰恰“一晃而过”,因为它给人是以享受的:“生活饱满,年年丰收/在村的东头,一弯河水/像床头的月亮,鼓着肚皮/一晃而过”。在“慢生活”的镜头之下,“我”甘愿“是个没出息的人,在自家的”,像“稗子”一样的“安静”就够了(《稗子样安静》);“我”可以与“无聊的”蚂蚁称兄道弟,整个儿感觉就是“无所事事”(《无所事事》);“我”就这么一个人静静地呆着,“村庄有了炊烟的时候,也懒得/回去。也不读书”,“我”“和一只鸟/认真地对视了一个早晨”(《敬礼》);“我”就是“不怀好意”,“半夜/年轻的男女上床。我故意指使/全村的狗尖叫”,但是“我和狗是好哥们/我们一起在阳光下,睡觉”(《不怀好意》),意即“不怀好意”纯粹只是一个小的“恶作剧”,无伤大雅,除了如“家兽驯禽”一般的温顺,人的生命也可以有它们那样的调皮、精怪。这样的调皮、精怪便是生活的一勺调味品。总揽起这些作品,尽管在启蒙理性眼里,“我”是有些懒散、混沌,但大体看来,整个生存世界是天人合一、物我同感的,“我”是精神生活中绝对的“王”。

“去黄桑,那里有世界走得最慢的时光”(《去黄桑》),“黄桑”本以自然动植物而名盛的,但诗人所欣赏的是“慢时光”。它一方面在自然生态上的确尚未受到现代文明的大肆污染,是对古老生命的滋养和展览;另一方面在这种“慢”中也有对纯净心灵堪称珍贵地弥留“木房子临溪而坐,有一个大眼睛的姑娘/她会送你一颗野板栗,上面还停留着/昨日的晨光”,告诉世人村里还是有姑娘叫“小芳”的。因此,对“慢生活”的追缅和渴慕在刘定光的创作中是一种母题与定势。《一个人在麻阳散步》《古巷》《一个旅人的下午》等都可谓是同一根系下的萌蘖。但它们又是分别凝结了作者在具体语境之下的独到体验和深刻感受。譬如,《一个旅人的下午》中的“慢生活”就不是等于时间频率的拉长,它只属于“这短暂的小憩”。在这片刻之中,诗人阅读了“爱德华托马斯”的诗作,从作品中阅读到了令人神往的“农庄”和令人心有戚戚的“忧伤”“孤独”,诗人和“爱德华托马斯”完成了一段无言的心灵对话。这样的对话毋庸置疑是精神的飞升,瞬间获得了某种意义上的永恒,“功”与“名”终究不过负累,快感往往稍纵即逝。诗人从中明示了“慢”是状态、是心境,与时间并不是必然的关系。这便是思想的闪光、个性的敞亮。

怀揣由悲悯精神所派生出的伤感。可控范围之内的伤感有助于人性净化或者就是刘定光自己在诗歌反复所说的心灵变得“宁静”,已是美学上的常识。伤感多源于主体的悲悯情怀和敬畏意识。在当下,这点尤为重要。在种种利益的驱使之下,不少人从幽禁自己体内兽性因素的文明和道德中破门而出,为所欲为,近乎无法无天,绝对的自负从中已经淹没了一切。因此,一种发自内心地承认自己的无能和失败等,恰恰在一定程度上是人性的拯救与康健。艺术史上的浪漫主义、颓废运动、唯美派等特别看重伤感,沈从文一句“美丽,总是愁人的”也是大家耳熟能详的。在这点上,正宗中文科班出身的刘定光应该是接受过相关知识的训练,当然也是经受过相应人生经验的陶冶。而这一切正与其柔软诗学不谋而合,或者说刚好为其柔软诗学的构建铺设了道路。

在《和长华兄游桃子湖》这首诗中,“时隔多年,这里的空气已经变冷/只剩下残荷,栈道,和水面//我也不为寻找什么。失去的/已无力找寻。我只是在行走/并由此原谅一个失意之人//我们聊着过往的岁月。其实,/我已漫不经心。这么多年,/我已将自己缩到自己的最里面//只是有点感伤,这日益陈旧的身体/让风越吹越薄,像一件飘在空中的披肩”,诗人重返校园,重拾起当年的足迹,可能是诸味杂陈、感慨万千,但所有的一切都浓缩成感伤,消逝的已经一去不返,该来的尚未出现。如果时刻都能明白生命本身就是留有缺憾,人生本身就是充满伤感的,那么个体也就不会强“我”所难。要知道,欲壑难填,峣峣者易折。大学母校需要回访的,或许它最大的意义就是触弹起回访者纤细的神经、幽幽的心肠。徐志摩的《再别康桥》便是生动而又有力的例证。从诗学的规律来看,这种回访或回忆必定是伤感的。刘定光还写过一首标题就为《回忆让人悲伤》的诗。在20岁的青春年代,人生的初恋,最为简单的生活,两人不为柴米油盐而蹙眉,亦不为工作繁忙而怨天尤人,各自敞开心胸、毫无保留地痴恋对方。这样的感情成色十足,不含杂质。爱就是爱,不爱就是不爱,中间没有经济婚姻、生育婚姻等等的作梗,一切由着当事人的意志出发。然而,一旦步入社会后,不少的恋爱与婚姻更像完成人生一项“程序”,有着太多的“身不由己”,有些变味,“那一晃将近十年的家,一个建在记忆中的家。/在这个越发没有力量的年龄里,回忆让人悲伤”《回忆让人悲伤》)。当然,这种记忆并不是让人去涂改现实,而是叫人懂得珍惜

多愁善感注定是孤独者所为。存在主义认为,人生来就是孤独的。这本身就是一件令人伤感的事。思想、自由与孤独和伤感等相生相伴。因此,生命本身需要悲悯的。刘定光在《无需多言》中“直言”:“孤独是永恒的”;在《一个人在麻阳散步》,他也写到:“回头,县城已像一个握紧的拳头/收紧了内心的孤独”。孤单让人活回到真实之中、活回到内心之中,不必逢迎世俗,不必伪装表情,……所在《仰望》中最后写道:“就这样,像一棵树,只回归自己的内心/它们从不埋怨命运,它们是自己的一盏灯”。富有意思的是,承接这一句的而是“学会仰望/让神灵在心里打坐,念经,忘掉尘世的悲悯”。两者不构成前后矛盾?不,这正好折射出作者深昧“这人世的悲苦”《仰望》)过于沉重了,内心的孤独似乎都已无法撑承,“行至水穷处,坐看云起时”,因此这种矛盾是一种反讽,更也在表明作者在力图寻求超越——“神”的复归。当然,“神”不曾有来过,但神性附体的人绝然是怀有大悲悯的人。

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2014-06-25 10:49)

再次路过黄桑

 

到这里,雨水就停了。

 

山路盘旋。这个季节

绿得有些狂野。

 

无休无止。如大地

一场无人打扰的睡眠。

 

山上,翠竹静立

低头不语时,她们

最美

 

山下,小河平坦

淡蓝色的波光,是无数跳动的

闪亮的心灵。

 

山顶,水雾骤起

有神的气息

 

 

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2014-01-07 18:34)

 

最伟大的人



爱莲湖的夜色还没到来,

牵着女儿,登上拱桥的

最高处。

 

此刻,我们和大山比肩

自小家伙来到这个尘世以来,

我们首次离天空最近

并能看到最远的风景

 

我指着桥的远方,告诉她

哪里是我们的新家,

哪里是我们刚才走过的地方

哪里我们即将去看看

 

声音渐渐温柔起来,并由此变得

不敢相信。

这些能看到的,能说出的地方,

以及这些地方曾经的苦难,快乐,伤痛

说给一个小家伙听时,居然变得那么轻巧

那么微不足道。

 

好在她对这些不感兴趣,也不看远方的风景,

只是肉绵绵地捏着我的手,奶声奶气地

偎着我

仿佛我是这个世界最伟大的人

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2013-12-22 23:54)

和长华兄游桃子湖

 

桃子湖瘦小了,不为等我

曾经的丰盈之地

已被开辟成一个小公园

 

时隔多年,这里的空气已经变冷

只剩下残荷,栈道,和水面

 

我也不为寻找什么。失去的

已无力找寻。我只是在行走

并由此原谅一个失意之人

 

我们聊着过往的岁月。其实,

我已漫不经心。这么多年,

我已将自己缩到自己的最里面

 

只是有点感伤,这日益陈旧的身体

让风越吹越薄,像一件飘在空中的披肩

 

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2013-12-21 19:08)

深冬的浏阳河

 

深冬已来了,草地金黄。

这是一年最后的温存

浓雾骤起,天地拉近

 

为了把人类缩小,河水

会向远处延伸很远。波光粼粼

像众神在水面赶路的脚印

 

老人和小孩挤在河滩上,

挥锄,翻土,采摘蔬菜

此刻,他们是上帝的孩子

心怀宁静,与万物为邻

 

一切都有了好归宿。我也得到眷顾

大地温暖厚实,无论走向何处,

这张硕大无边的手

都将把我轻抚在掌心

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2013-12-20 18:12)

庆幸

 

此刻足够美好。太阳出来了,

破旧灰暗的小区,有了阳光

就像一个无所事事的人

有了散漫

 

我在马路边晒被子。阳光

照得睁不开眼。我能看到的

都是温暖的事物,

我也成了温暖的一部分。

 

此刻我已心软,放弃敌意,

与生活和解。

感恩这艰难的岁月,这些美好的事物

并没有离我而去。

 

庆幸,并由此重获力量,

像头上这棵树,

就是一辈子回不到故乡

也有一股朝上生长的力量

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2013-12-17 23:27)

无需多言

 

就这样坐着,眯眼,忏悔

不去打扰这个世界

 

孤独是永恒的——

 

灵魂从你的身上站起,

看着你,你是这尘世的一个贼

 

——居无定所,

你依然还爱着这人世

短暂的美

 

树站在窗下,枝叶茂密

像扎满了蝴蝶结

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2013-12-12 22:41)


古巷

 

古巷两边,

坐着老旧的房子。

 

老房子里,

住着老旧的人。

 

老旧的人里,

住着老旧的时光

 

孩童在路上飞奔,

阳光打在脸上

 

多少年了,这些阳光

穿在身上

还是这么温暖,透亮

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2013-12-12 16:19)


他们

 

拆房子的人回家了,他们随着暮色

走进兴汉门窄窄的巷子。

 

衣衫褴褛。男人们背着锤子,夹着烟

大声地说着方言。歪歪斜斜的安全帽下

有一种疲惫的毛茸茸的笑容

 

其中还有个妇人,扛着锤子,锅碗,水壶

蓬头垢面,大大咧咧隐藏在人群中,

甩开臂膀,展露出黝黑的粗壮的美

 

这是他们展现真实的时刻。他们不再是

破旧建筑上弯腰抡锤,小如拇指的背影。

不再是闯进午间睡梦中沉闷的声响

或者灯光昏暗的简易棚户,

潮湿的鼾声

 

就这样,他们从窗外的事物走下来。

因此拥有了名字,辈分,

年轻,忧愁,开心,笨拙,帅气

甚至粗鄙玩笑中热气腾腾的羞涩

 

就这样,他们带着一种劳作疲惫后

没有负荷的开心,专心走着路

像一股浊流,切开人群

 

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2013-12-02 20:31)


一个人在麻阳散步

 

我又来晚了,暮色已在山谷升起

迎接我的只有这山岚,守夜的烟雨

远方什么也没有

 

在这尘世,我只配是一个失恋者

在我到来前,夜色已收起了它的美

留给我的只有绵绵不绝的路

有一点点美,有一点点疲惫

 

那就沿着锦江走着,锦江依然什么也没有

除了宁静。它从河水中走来

但愿此刻我只需要宁静。

片刻的甜蜜,饮尽一生的痛苦

 

回头,县城已像一个握紧的拳头

收紧了内心的孤独

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
个人资料
刘定光
刘定光
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:24,476
  • 关注人气:58
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
博主简介

 

刘定光,湖南隆回县人,毕业于湖南师范大学。曾任湖南师大黑蚂蚁诗社社长,现任湖南省诗歌学会副秘书长。在《诗刊》、《文学界》等报刊杂志发表作品200多篇(首),作品入选多种诗歌选集。

   

通联地址:(410017)长沙市雨花区韶山中路190号湖南省人大常委会办公厅秘书处 刘定光

邮箱:271867602@qq.com

 

相册专辑
加载中…
访客
加载中…
好友
加载中…
评论
加载中…
留言
加载中…
分类
  

新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4006900000 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

新浪公司 版权所有