梨杉的夏日草叶

姜文新片《一步之遥》在戛纳造势，据称巩俐有望加盟，这一最新消息给观众们带来了猜想的空间：当姜文与巩俐再次相遇，还能碰撞出火花吗？

24年前的1988年，张艺谋执导、姜文、巩俐主演的《红高粱》曾经创造出中国电影的一次辉煌。那一年，25岁的姜文和23岁的巩俐在北方的高粱地里相遇，两人干柴烈火的青春和大导演厚积薄发的才华，共同制造出烈酒浓情的灿烂激情。

24年过去，记得姜文的观众也许还在，记得巩俐的观众已经不多了吧。电影和岁月同样无情，一茬茬的观众在成长，他们从《阳光灿烂的日子》、《鬼子来了》、《让子弹飞》里，看到了姜文的成长，看到他男性的力量日益增强；关心八卦消息的人也能看到巩俐，看到她嫁了人、改了国籍、离了婚、同了居，看到她作为女性的身体一天天膨胀变形。

24年过去，情浓酒酣的时代已经转换。那个年代的好酒滴滴香浓，今天的电影市场却兑水严重。当年的《红高粱》如果放在今天拍，同样是那个张艺谋、同样是那一瓶高粱酒，恐怕会拍出四十集的电视连续剧，外加全国海选主角的炒作。

在3D、IMAX等声光电技术各显神通的电影时代，一部黑白、无声的电影还能打动你吗？这部电影的主要人物只有两三个人外加一条狗，他们既没有超能力、不能上天入地；也没有超级武器，只有眼角眉梢的风情、魅力动人的嘴角、拨动心灵的表情。影院的霸王音响被闲置、绚丽的色彩都消失，观众安静地看、轻轻地被逗乐、默默地悲伤，这样的情景在今天的影院还会出现吗？

获第84届奥斯卡最佳影片奖的法国影片《艺术家》就是这样一部“老派影片”。影片讲述默片明星乔治·瓦伦丁与跑龙套的年轻女演员佩皮·米勒一见钟情。乔治不能接受有声电影取代默片的现实，孤注一掷地独自投资继续拍摄默片，结果遇上了1929年的经济大萧条，票房惨败、一蹶不振；而年轻的佩皮借有声电影蓬勃之势走上成名之路，成为电影女王。后来乔治在佩皮的爱和帮助下重拾事业和人生。《艺术家》反映了电影从默片向声色俱全的好莱坞辉煌时期过渡中，电影人所经历的痛苦与抉择。

无独有偶，另外一部精彩的美国3D影片《雨果》同样选择了“回眸电影的青葱岁月”题材，不过《雨果》采用精湛的3D技术、用时钟的齿轮搭建出

江苏卫视主持人孟非在北京录制《非诚勿扰》时摔伤的消息，最早是由“孟非粉丝团”在微博上披露的，随后的报道中最让人感动的话是：“为给摄像留出最佳位置，不慎踏空摔落舞台，忍痛录完节目后才去医院。”看了这样敬业执着的孟非，就不难理解《非诚勿扰》火热大半个中国了。

再看另一位堪称勤奋敬业的女主持人，台湾《康熙来了》的主持人小S。这位刚刚于4月5日剖腹产生下第三胎的时尚妈咪、产后不到两个月就复工，5月23日将进棚录制《康熙来了》第2000集，预计5月28日节目播出的收视率将再创高潮。——观众的热爱不是单靠娇嗔搞怪获得，无论对家庭还是对工作，小S这份全情投入就非常人能比，令人敬佩。

与此相反，看看陈冠希近日又有“新闻”：夜游北京殴打拍照的记者！他当年也曾是香港影视圈一线小生，从“艳照门”开始一路下滑，在废弃抛荒的路上越走越远。当年他道歉的时候还称得上是英俊小生一个，今天再看看陈冠希这一张脸，荒淫、疲弱、愤怒。

美国媒体近日一则消息也令人慨叹：电影《终结者3：机器的觉醒》中饰演未来救世主的男星

飞机正在黑暗的云端，穿越巴山蜀水，载我回去温暖的南粤大地。跟空哥借了支笔，在这高空之上写下此时感想，从1月21日至25日从深圳飞到成都，与青青朝夕相伴了4天，每天往返于从病房到出租屋10分钟的路上，寒冷、心痛、坚守在那里。

我也会一次次地问自己，这4天的意义是什么。在20年之中很少联系，在这一个月里却两度去到她的身边。青青说，其实没有必要，我一个人已经习惯了，但现在我已经完全没有了个人空间，你们轮流过来一刻不停地守在我身边，我一定独处的时间都没有了。

我内心酸楚地体会到她的悲哀，疾病是什么，疾病夺去了的不仅仅是健康，有时还是个人的独立性，任何一个人都可以认为他有权介入你的生活，也许你还完全可以自己穿衣服，周围的人却会自作主张地动手帮你穿上。那是一种爱护，也是一种剥夺，对人的自主权的剥夺。

我说这是特殊时期，以前20年人们尽量少打扰你的独立空间，但现在我们不放心你一个人待着，因为一个小小的趔趄可能造成大的危险，而且你随时可能呕吐、出血，现在的你需要人照看。等你把这一段时间挺过来

在长沙的时候，青青主动跟我谈起一本书，大约是一辈子要做的100件事之类的。说是一个人检查发现自己得了绝症，只有一年的生命了，他于是给自己列了一个清单，要在这一年里完成100件事情。青青说，我当时认真地想了一下，发现自己列不出这样一个清单，好像没有什么是必须做的。是啊，青青很幸运地去美国读过一年书，后来的这些年因为没有家累，所以欧洲、甚至北极都去过了。我说，大家都是学文的，你没有未能实现的文学梦想吗，写你自己想写的那本书。她说，没有，我在上海的时候其实有很多时间，但没有什么想写的，已经写不出来了。

后来的几天，我们又多次谈到这个话题。我内心里有一种恐慌，我想如果一个人连这样一个清单都列不出来，是不是也是很可怕是事情。我自己是个跟世俗的七情六欲联系很紧的人，如果让我列，我马上能列出一大堆。心里面没有了未能完成的梦想，就好像跟这个世界的牵绊太过松散一样，我希望能有什么把青青紧紧地系住，留住她的心。后来我们聊起来了我的工作，这几年的工作都跟公益相关，结果青青说这确实是她未能完成的一个梦想，她一直想找一个可以做的公益项目，希望在其中倾注自己

    此刻是上午8时，正在深圳机场候机，由于长沙大雾，长沙的航班延误，没有时间，只有等候。

    这次去长沙，心里非常之忐忑，之前并没有照顾绝症病人的经验，这次是一时心切请缨，但去到长沙之后一切情况会怎样完全不知。能知道的只是，能去比不能去好，能尽心尽力比坐等哀叹要好，能在那里比远远地无能为力要好。然而，是不是真的这样就是好，并没有把握，只是习惯性地想，在担忧的时候就到最近切的地方，在可以拥抱的时候就伸出手去，就是这样。

    关于生死，没有绝对的解释。这几年遇到一系列的悲哀之事，一次次想到，上帝只是个玩牌的顽皮孩子，没有一定的规则，他只是随意将手中的牌扔下，厄运好运并么有真正的因由，给你什么牌除了接受，也没有抵抗的能力，人生就是这样无可奈何的事情。又想着我们这一场人生的欢聚其实已经过半，只是我们多数人过于沉迷其中，竟不知时日将近。宴会过半，有人中途离席，有人悄然而退，渐渐的，曲终人散的日子终将到来，只是我们太过贪恋，竟然不能接受这样的离散。究竟是我们凡人贪心了一些。上帝把最美好的给我们看看，然后一把收回去，我们凡人怎么能理解上帝的