林·语堂

   “夜晚是大海/烟草是船/上下明月/陪我过海洋”。
    旧岁新元，想起了这首送我的《断章》，是为题记。
    如夜行，如海潜，如弦断。   
    如斯年。

    一个城市，让你生命往后的岁月里，会在清醒的夜里惦记，或在模糊的梦里看见，这种带着体味的体认，不会只是因为物理的惯性，或生理的习惯。
    你知道了它的山与水，街市与小食；知道了它的日与夜，刮风与下雨；知道了它的草与树和它的情与性；你在纯正的乡音和混杂的社交用语中，自如地切换；甚至，在某一出神的瞬间，食指与中指的隔绝处，突然惊觉，是一枝本地的滤嘴烟。
 
&

午后喝一杯淡可可，抽一根烟。被南风漂洗过的阳光很温柔，洒在几棵嫩芽初发的新树上，连树影也是浅浅的，象一剪原味的灯影牛肉。

说说这些天吧。
二十四节气，既是节气又是节日的只有清明和冬至。

清明的假期只是一天，扫墓就变作一件快乐但忙碌的事。
因先人之名，好久不见的宗族各房，少长咸集，踏青修坟，三牲疏果，敬酒化钱，香烛纸宝，洒扫祠堂，清明家宴。热闹散后，尽管又是各自江湖，始终根在梦不改。期间欢声笑语，多少童年往事，从岁月的小河里一一捞起，幕幕暖目前。

然而，又别故里的时候。总会想起席慕蓉的这半首小诗：“在绿树白花的篱前／曾那样轻易地挥手道别／而沧桑的二十年后／我们的魂魄却夜夜归来”。总是以为，我们很快就会回来。其实我们能做到的，只是很快又离开。总是以为，重聚就在不远处。其实，不远处的，只是白头，或坟起的荒土。

其实，我是多么不舍得这个世界。

独坐深更，用陈奕迅《阿司匹林》混音黄耀明《安非他命》。古人临别折柳，纵“孤篷万里征”，亦勉后会有期，信约“会须一饮三百杯”。城铁地铁，假面真心擦肩过，飞机手机，

我用银河
最亮的星宿
为你占卜
试请一朵云
永远停住
再倒映一幕
春山的起舞

去往的路
星光满途
请，行到花开深处
再揖别——
命神的眷顾
再长久的离别
也说别哭

我是一个稻草人
摆在麦田里
吓唬麻雀，吓唬乌鸦
要等春天来
等，布谷鸟飞过了
然后，我衣衫褴褛地
倒下
伏在新肥过田野里
仿佛回家

1868年的今天，明治天皇抵达东京执政。为近代日本跻身列强，奠定固元之本的明治维新，遥遥想来，也有如当年天才辈出的欧洲大陆一样，是群星璀璨的连串时代。通常史称明治维新三杰为木户孝允、大久保利通和西乡隆盛。但同时代，另有三人声名更在三杰之上，是为高杉晋作，坂本龙马和胜海舟。其中，坂本龙马庶几入圣的事迹，往往教人激慕之余而心向往之。
其实又何止三杰，或者六子？多少名仕豪杰，藉由一个大时代，及时写下名字。然而，到了一百年后，二百年后，幸运的，纸上墨香如故，不幸的，碑上斑驳陆离。由零开始，到建立名字，实在是没意思。

说完近代的别人事，再说近代的自己人。李叔同生于在1880年的今天。这位站在近代中国新旧交界线上的人文教父，在五四的前夜出家，舍去半生红尘的他意，换上一部律宗的我执。圆寂当日，弘一法师绝笔题下悲欣交集四字。在130年诞辰的当下，冒昧揣测，交集之间，应是悲为李叔同，欣缘弘一法师罢？

是的，我说过，我在寂寞的人山人海，看喧哗的一树一花。

美国改了口风，开始赞赏起人民币升值的速度。在被一再蓄意挑衅，偏又自我屏蔽的当下，友邦如此高姿态的友善，不知道会否兑换成一票半票的实质支持？
这些大道理，事关国家利益，民族复兴，非我辈能意淫，不说也罢。人活一张嘴，可以不说话，不可以不吃饭。我在超市里看见7、8块钱一斤的青菜——算便宜的！我突然莫名地庆幸，这么多年因为后知后觉，没有进化成一名素食主义者。神马的升值，其实都升给美国人去了，对咱们老百姓，都是神马一骑绝尘，屁股上的一缕浮云。

岁岁重阳，今又重阳。今年的重阳，真个是战地黄花分外香。无语，代表我以沉默抵抗时疫。

生活淡淡似是流水，但近来的日子过得支离破碎。开始习惯每天深夜，回到楼下的便利店里，随便买个不带辣椒的便当。匆匆上楼，微波炉自

夜夜，是一个孩子的名字

其实，再来一度秋风紧

夜夜就80岁了

年轻的医生说——

夜夜的失眠症，没了可治的念想

他不明白，她的脑电图

为什么午夜里

总会，有隆隆的炮声

像数码影院里

那些霸道的回响

对了，夜夜属羊

那一年，这一天

羊的属相

却在夜夜惊悸的夜哭里

变作了国运，变作了家声

月华，水洒一样地
漂染着花树的失眠
那时候的你
还用洁白的羽毛笔
蘸着，蓝黑的墨水
沙沙地
在树皮纸上写诗
字字句句，都是
寂寞潦草的前世

或者，镜头不要推得
那么远
远到有着爱过你的错觉
相思树下
郑重地送你
一枝哑色的钢笔
趁着羞涩的云底
掖碎了心也说不出
青涩的三个字

今夜的键盘
隔空，像白露初凉时
没来由的一场袭雨
我用最快打的输入法
还原“我爱你”
空白键按下，才知道
原来所有的开始
都早已写好了
结局的ending词——
wan