蕾丝花边

      如果你看過，笑了，說明還年輕。如果你看過，笑了，說明已經老了。我看了，是笑不出來，不知道是老？還是沒老？愿與還未老的朋友們分享......

      人到老年，會突然醒悟，生命是有盡頭的。這種感悟會使他們行動起來，去做一些他們很想做但以前總也沒有做的事情，有時他們甚至用他們“意料不到”的方式。

      人到老年，才真正認識自己，也才真正屬於自己，並且用一種寬容、舒適、誠實的方式接受自己。

      人到老年，方才明白：東奔西走竭力想去改變的不是別的，恰恰是他們自己。幾十年時光換來的不是別的，而是…“心靜如水”。

      人到老年，才真正領悟到：什麽叫百川歸海，什麽叫萬物歸一。

      人到老年，開始明白，老年自有老年的風景，青春雖然美麗，但它會隨時間的流逝而褪色，而青春的心境，才是生命中一道不變的風景。

      人到老年，能冷靜地去看待婚姻和家庭，他們知道：世界上沒有完全合乎男人心意的女人，也沒有完全合乎女人心意的男人。

      人到老年，已懂得安慰自己，並且學會了在似乎無盡的黑暗中…為自己點亮一盞希望的燈。

      人到老年，看人看事不像過去那麼簡單，因此，不必非得按別人的主意行事。

      人到老年，開始明白，世事並非黑白分明，在黑白之間往往有一系列的中間色。

      人到老年，開始明白：人生一世，無論成功與失敗，歡樂與痛苦，盛衰與榮辱，都如自然流水，從哪裡來還將到哪裡去。

      於是，寧靜致遠。

      人到老年，開始明白，“衰老”不是從中年開始，而是從對生活的“厭倦”開始的。

      人到老年，開始明白，孤獨、寂寞、痛苦、失敗是人生不可缺少的調味品。因此，善待他們，就是善待真實的人生。

      人到老年，不再有少年的狂妄，青年的浪漫，更多的則是對生活的感悟和理解。

      人到老年，不再擁有童年的笑臉和青春的美麗，卻常常在午夜夢回。

      人到老年，能坦然面對自己的平凡。明白並非人人都能成功，人人都能大有作為。但做人也是一生的事業，只要自己奮鬥過、追求過，敗了又何妨？

      人到老年，胸懷開始變得像大海一樣，裝得下四海風雲，容得下千古恩怨。

      人到老年，可以領悟到人生最實質、最內在、最主體的內容，可以把美麗的花朵和豐收的果實，揉進生命的脈絡，滋養人生，豐富人生，實現人生。凡走過，必留下歲月的痕跡。坎坷的情路是生命的印泥，有人不斷回首，有人不再回頭。 

      午夜的風，吹散我的情懷；無情的時間，帶走我的青春。剩下的，是淡淡的情愁…和過往的回憶。人生短短幾十年，不要給自己留下什麽遺憾，無謂壓抑自己。想笑就笑，想哭就哭，該愛的時候就去愛，別等到錯過才去後悔，別等到失去后才想挽回。

天空是一個沒有污跡的仙境，

自從晴給了我開朗，

陰給了我黑暗，

雨教我忍耐，

霧教我謙誠，

雷電賜我熱情，

 暴風贈我希望，

大雪還要加我以絕望，

我便愛上這仙境，

 因為我想挽留這般寧靜......

【文字】松子

【配圖】松子媽媽

 2012-03   

      有三個女兒，雖然品種不同，都有一個共性“好吃”！

      老大愛吃肉，放學一回家，第一件事就是迫不及待地“找肉”，是蔥香雞？生魚片？烤鰻？醋排？還是黑椒牛柳？沒有肉的生活簡直是受虐。

      老二愛吃點心，不管給什麽，爆米花？小魚乾？奶酪片？麵包蟲？磨牙餅？玉米粒？只要能抓到手的，一律死抱著不放。

      老三倒簡單，只要是進口的香脆圈，給多少吃多少，多多益善。

      三個方向的吃法，很考驗女主人的耐心，不過，為所愛的做再多也都心甘情願。

      我覺得風水好壞的衡量標準之一，應該就是看能否吃得香。燕子曾經跟我說過，她做過一個有味道的夢——四菜一湯，正吃得起勁呢，鬧鐘響了，Morning Call，快起床，快快上班去。夢雖破了，夢中的美味意猶未盡了好多天。聽上去像傳說，能做這樣的夢證明是健康的。沒錯，我喜歡用“健康”來形容一個生命，睡得著、吃得香、臉上掛著微笑，真好！

      呵呵，大女兒是個人，二女兒是只鼠，三女兒是只貓，三個都是寶貝。

   不知哪位朋友，發來一條簡訊：“去當一個小人物吧，在吵吵鬧鬧中發脾氣，吃吃飯、喝喝酒、逛逛街、旅旅行。沒什麼值得拼死奮鬥努力巴結誰，甭慣著別人怠慢了自己，買不起的不買，忘不掉的就不忘，該小心眼就小心眼，活著圖自己開心，累了讓自己舒服，虛偽滾蛋，糾結去死。去當一個真實的充滿快樂的小人物吧！”

讀過，會心一笑，是此刻的我——真實。平靜。渺小。走在街上，誰都不認識，沒有誰在乎你脆弱的感受，Who cares？

并不想否認過去付出的一切，那是令我自戀的過往，雖不輝煌，卻是曾經抵達的人生最高峰，我料定自己再不可能逾越那個峰頂，只是，我并不喜歡那個狀態的我。

成功有時候毫無意義，它的價值只是取決於你對於它的界定，取決於你是否接受它，所以，成不成功，沒有標準。讓我仰視的那個“我”已不復存在，只留下追思和念想，還有些許茶餘飯後的談資。一切都是浮雲。所以，從此 —— 做一個操持家務的主婦、一個潛心烹飪的宅女、一個“沒出息”的人。

成長的方向不是一直朝上的，它可以停止，或倒退，或一波三折，總之，無論哪個方向，只要不是靜態，就是在成長。

      西城男孩的经典之作《You Raise Me Up》，迄今为止至少被全球上百位艺人翻唱过，不过，这首充满励志感恩的歌曲，经由手铃演奏，有了别样的意境——音乐在黑暗中渐起，即将结束时又重新回归黑暗......指挥匠心独运的处理，为这首歌平添了几分深邃。

      黑暗中你看到了什么？

      You raise me up, so I can stand on mountains

      You raise me up, to walk on stormy seas

      I am strong, when I am on your shoulders

      You raise me up, to more than I can be

      一生中，能够“擎起”你的可能是亲人、是朋友、是老师、是领导、是小人、是对手、甚至是陌路人。某个时间点、某个情景、某人给了你一句话、一条路、一个机会、一个方向、一个陷阱、一个诽谤，就此唤醒了你的知觉，开启了你生活的高度和宽度，让你站在高山之巅俯瞰大地，迎着风雨坦然无惧，超越自己无畏前行。励志，是伴随一生的功课。

      经过不同时代音乐人的不同处理，《You Raise Me Up》的精髓百听不厌，其中的“You”是抽象的“你”，涵盖了喜欢你的人和不喜欢你的，包括了要你死的和要你活的，这些正向或反向的作用力汇聚成一股力量，不断推动着你，Push 、 Push 、 Push......推力转为压力和动力，You Raise Me Up!

      手铃演奏的《You Raise Me Up》依稀传递出这样的讯息，推荐你听，一起重温生命中那些擦肩而过的恩人。

      女儿老师布置了一篇作文，题目叫《我学会了......》，女儿问：“写什么？”我开始在脑海里挖地三尺地搜索那些能学到的生活经历。

      学会了坚强？学会了包容？学会了乐观？学会了分享？学会了谦卑？学会了独处？？

      “就写，学会了独立吧！”给女儿复述一篇曾经看过的短文，讲的是鹰妈妈为了教小鹰展翅高飞，把小鹰带到了悬崖边，然后告诉孩子：“目光向前看，注意力集中，展开双翅，纵身起跳，就可以借着气流飞起来。”说完鹰妈妈飞向辽阔的天空。小鹰站在悬崖边，看着万丈深渊犹豫了，她一直回想妈妈留下的话，最后，鼓足勇气，纵身一跃，她终于也飞起来了！

      女儿听完，停了好一会儿，也给我讲了个她经历的故事。

      有一天，走在路上，看见一个妈妈带着女儿，女儿穿着件红衣裳，很亮眼，但是很明显是个智障儿童，行动迟缓，她的妈妈就陪着她，在街上慢慢走，一边走一边教她女儿说：“我要在家吃饭。”

      女儿跟着她妈妈说：“我要在在在家吃饭。”

      她的妈妈笑了：“不是——是‘我要在家吃饭’。”

      女儿又跟着她妈妈说：“我要在在家吃饭。”

      她的妈妈温柔地对女儿说：“不是——是‘我要在家吃饭’。”

      女儿抬头看着她妈妈努力地说：“我要在家家家吃饭。”

      她的妈妈微笑着对女儿说：“不是——是‘我要在家吃饭’。”

      一路上，这位妈妈一直不厌其烦地对着女儿重复着那句话：“我要在家吃饭。”

      ......

      “学会了什么呢？”我问女儿。

      “不放弃！” 

      一次采访，问对方一个问题：“现在的你最喜欢做什么？”

      他不假思索：“听！”

      “听音乐？”接着问。

      他很镇定地回答：“听别人讲他们的故事。”

      ......

       那是我最诧异的一次采访，因为多年不见，对方从一个刺头愤青的前卫艺术家，变成一个功成名就的企业家，最后变成了坐在我跟前的这位略显苍老、一身素装的邻家大叔。折腾了几十年，他终于安静下来，用前半生奋斗赚得的积蓄，开始周游列国，去找寻他欣赏仰慕的人，听他们讲自己的故事。

      了不起的心态！放空自己，把杯子里的水完全倒空，然后，重新注入新鲜的水，去听。也许有答案，也许没有答案。有与无，都是收获。

      不知道是从哪刻起，他有了这样的转变，不再追求表达，而是崇尚收纳，把张扬的自我收敛起来。许多人和他一样，走到人生的某一个拐点，会悄然产生一点化学反应。话——越说越少，从批判外界，到反观内心，从昂起高傲的头，到俯身谦卑地接受。岁月的历练，雕琢出自制，塑造了冷静。

       《说话的力量》中有一句经典：“重要的不是你说了什么，而是人们听到了什么。”专注地去倾听，丰富不需要太多的语言。听，也是一种能力。

      看了蒋雯丽执导的电影——《我们天上见》，90岁的姥爷和不到10岁孙女相依为命的故事，彼此支撑的两代人、两颗心，在蒋雯丽的口述中娓娓道来，平静得让人心疼。

      “童年像一个梦，看着阳光的影子从屋子的这边走到那边，听着树叶婆娑的声响，看着雨水从屋檐上倾泻如柱，时间就这样悄悄地流走了，还觉得时间走得好慢，恨不得自己插着翅膀飞着长大。”

      “小时候的好多声音，现在都听不到了，火车每几分钟就从我家的窗后过去，窗户哗哗地响声；磨剪子的吆喝声；弹棉花的，要饭的，卖米酒的，知了的叫声，蛐蛐的叫声，其实把这些声音收进来，已经很让现在的孩子们羡慕的了，因为现在打开窗户，除了汽车声，就是装修声......”

      这是蒋雯丽对童年的描述，驱散不去的薄雾笼罩着她，一把小油伞拨开灰色的世界，伞下狭小的空间里散发着姥爷的余温，微弱，绵延细长。那一刻，时间戛然而止。她没有发问，只是用冰冷的目光，注视伞外不算平静的世界，记录下那些残缺不全的声音和断断续续不连贯的画面。看似支离破碎的爱，串起一条生命的河。

      姥爷说了，好人去天堂，坏人下地狱，一句话，为女孩道出天空的无尽美好，那是雨过天晴后透亮的天幕。渐渐地，女孩成熟了，开始明白看似漫不经心的姥爷，亲手为她编织了一个不破的童话，在她脚下铺陈了走下去的砖块。那些童话给了她展翅高飞的冲动，而叠加在一起的砖块，接起通向天堂的阶梯。

      姥爷最终去了天堂，没给她留下答案，只横了把戒尺在她的手心，提醒她——真实生活，不撒谎。简单的道理，让心走得更远，可是无论走多远，触动心弦的，永远是纯真年代那个朴素的起点。     

　　【文：温家宝】

　　我仰望星空，

　　它是那样寥廓而深邃；

　　那无穷的真理，

　　让我苦苦地求索、追随。

　　我仰望星空，

　　它是那样庄严而圣洁；

　　那凛然的正义，

　　让我充满热爱、感到敬畏。

　　我仰望星空，

　　它是那样自由而宁静；

　　那博大的胸怀，

　　让我的心灵栖息、依偎。

　　我仰望星空，

　　它是那样壮丽而光辉；

　　那永恒的炽热，

　　让我心中燃起希望的烈焰、响起春雷。

【文：杨青】

【图：lily】

      很久以前，有个小女孩名叫谢丽香，她喜欢到台北海边捡拾漂流木，捡了就堆在海边的沙滩上。就这样日复一日，年复一年，那漂流木已经堆积如山。

      有一天，她发现一块有纹路的船板上，停留着一枚老旧的五角硬币，这枚锈蚀的钱币，让她萌发出一个简单的建筑梦想。于是，她对自己说，我要建一座有风格的房子，它的名字就叫"五角船板"。就这样，这个瘦弱坚强的女子，在自家的空地里，在众人异样的眼神下，带着几个少得可怜的建筑工人，披星戴月，白手起家。 

      好几年过去了，丽香真的用自己捡来的漂流船板盖起了一栋房子、两栋房子、三栋房子.....

      2008年的夏天，当我的第一次台湾之行到来之时，丽香和她的"五角船板"茶餐厅，已经红遍了全台湾，这是一个现代版的“愚公移山”故事。

      身临其境，丽香的"五角船板"，让我遭遇的绝对是一场粗茶淡饭的艳遇：不规则的石墙，粗笨的木桌椅，满目的翠绿，四溢的茶香…… 你不得不感佩谢丽香这个瘦弱坚强的小女子，她颠覆了建筑的陈规，任由心灵自由地驰骋，最终构建了自己的梦工厂。而这所有的一切，都源自她最初那个简单的建筑梦想。由此我相信了梦想与现实，其实常常就是一步之遥，而成功的人一定是简单的、执着的！

      身为媒体人，我有着太多的梦想。20多岁当记者，30岁做主持，40后做制片、50后做编剧、60后做奶奶……人生的不同阶段，梦想逐步升级。但要得太多太高太远，必定要妥协于现实的残酷。丽香的成功，教给我的是一个切实的道理：理想并不是越高越远越好，真正重要的是找到内心的需求和感受，再用最简单的方法去实现。

      活在当下的职业女性，我们都有自己的梦想，位置、票子、房子、车子、孩子，俨然已是成功的重要标志。但是，在去实现“五子登科”的忙碌中，我们还有多少时间和空间，去问过自己的内心，你真正的需求到底是什么？

      解答上述困惑，丽香用的是行动，于丹则用的是千年的庄子思想，两者有着异曲同工之妙：一个人的梦想，不见得是大家共同认可的一个宏大理想、也不见得是一种权势，金钱之类的东西。它应该是自己生命链条中最在乎的东西。但凡找到这样一个寄托，就会给你的一生找到一个根据地，生活将因此变得简单而快乐。

      作为职业女性，我们被公众认知的往往只是一个社会的角色，比如：大家认同你是记者、主持人、制片人……被遮蔽的恰恰是我们心灵深处的声音，简单反而变得奢侈。在商品化高度发展的社会里，生活越来越被物质所支配。一个经济独立的女性，可以不必三餐围着锅台转，可以和男性平分秋色，可以自己开车上下班，甚至还可以拒绝传宗接代……当反传统的事情不断发生的时候，性别在我们的内心已经变得模糊，我们变得愚钝，不知道让自己心灵释放，反而把更大更远的理想，坚定地放飞出去，就像穿上了红舞鞋，从此走上不归路。

      而丽香的成功，却为我指明了正确的梦想之道。给自己设定一个淡定的起点，舍弃那些激烈的，宏大的、张扬的、外在的形式，尊重自己内心的声音。不妨扪心自问----

我是谁？

      一个女性，一个男人的妻子，一个孩子的母亲，一个妈妈的女儿。

      我做对了什么？做错了什么？我在意什么？又痛恨什么? ……

      弄清自己的DNA，人生不管再过多少个30、40、50、60，还得尊崇饿了就吃、渴了就喝、困了就睡、憋了就拉的生存法则，如此简单、如此快意，或许才是真实的梦想，现实的人生。

【备注】

      这是我多年同事杨青在多年前写的一篇短文，偶然翻看，仍旧砰然心动，值得一读。