在深圳很多人的青春丢失在大鹏湾，而在宝安区很多很多打工者的青春则丢失在繁密的工业区里。每次行走在宝安的土地上，心中就会产生莫大的感伤和阵痛。每个周末去宝安都不会忘记买一份心爱的《打工文学》周刊。在深圳，每一个人都有自己的故事，每一个人的生活离不开这座城市的文化记忆，尤其是那些工作在流水线上的打工者，给予了深圳这座城市最疼痛的视角。每一期的《打工文学》周刊，我都是一个人选择在夜间静静地读下去。

关于打工着的故事和漂泊的旅程，我一直在聆听这些人的内心和情感世界。青春、爱情和乡愁，在一个个工厂里成为打工文学的脉络。

走过宝安，走过打工者的土地。

从《打工文学》周刊中，阅读一群人的生活。

文化老人季羡林死了，想起一段关于自己在北京的北漂往事。

这件往事跟季羡林老人有关，那是2007年的夏天，在中关村图书大厦多功能厅听蔡德贵老师的讲学。那天，一个人在图书大厦看书，看到了广播里说有一个讲座，专门讲述季羡林的学术座谈。于是，就早早地来到了多功能厅。会场坐满了人，这就是北京。这样的文化之都，只要有文化学者的讲座，不要担心没有人。不过，还是说说蔡德贵其人，山东招远人，现为山东大学教授、博士生导师，犹太教与跨宗教研究中心巴哈伊研究所所长、季羡林研究所副所长，专著有《择善而从——季羡林师友录》、《季羡林写真》。作为专门从事研究季羡林的学者之一，蔡德贵老师有着细致独特的剖析。

在那次讲座中，文化学者蔡德贵讲述了季羡林老人一生的经过。从季羡林的故乡和童年时期讲起，为我们听众讲述了一个真实的季羡林。作为从齐鲁大地上走出来的文化大师，见证了那个时代的文学迁变。那个时代的文化人，肩负着巨大的文化使命。力推中国文化的大发展，可以大声地说，季羡林是我国近代文学史上最出色最伟大的国学大师，没有人可以否定他对中国文学的贡献。

在北京的日子，最多的时候一个人喜欢去北大，坐在未名湖边，

稻谷熟了，父亲没有回到故乡。

无法换回过往的岁月，一件又一件的农事，渐渐远离。父亲没有在村庄的日子，是否有人想念父亲？我不知道，自从奶奶的去世后，故乡还有什么值得父亲去牵挂？一年又一年，城市见证着父亲的苍老和瘦弱。艰辛的肩膀，却从来没有喊痛过，只要在城市一天，父亲就会沿着城市的马路走出去，这一走，便是十二年。想像着辛苦的父亲，有时候会流下泪来。许多的文字显得过于苍白，只是父亲在城市的路上，一个人走着。然后，沿着太阳和黄昏回来。

11、

那年，弟弟在一场梦中

走出了村口

母亲一直跟在后面喊

这时，一个女人把弟弟抱住了

后来，弟弟在月光下

渐渐地长大

12、

还有很多人的梦

无法找回。只是在春天

等待归来者的叙述

我不知道，在那个秋天

为什么要把一个人的童年

遗弃在金黄色的稻田里

13、

爷爷的一生长满了无数的传奇

一个乡下医生

却用他的双手救治了那时贫困的乡人

许多关于爷爷的故事

一直伴随着我长大

14、

每年的清明

父亲都会回到家乡

回到土葬的村子

祭奠那些葬在各处的先祖

15、

爷爷和奶奶的死

是同一天

这一天是：农历正月二十。

我不知道

在水村还会有谁家的爷爷奶奶

他们的死会在同一天

6、

荒芜的岁月

在各自的屋檐下

侵蚀着一张张纯朴的面孔

留给我的

永远是疼痛的记忆

7、

夜很深了

父亲还在月光下赶路

我不知道

父亲的脚步声

究竟穿过了多少人的童年

8、

风中的土墙

残留着奶奶的记忆

一生的苦难

在一片泥土上

隐藏一段段悲伤的回忆

也是一堆黄土

把奶奶葬在一座山土之上

9、

我最终也要回到故乡

寻找水声里的童年

我最终也会被泥土

掩埋

10、

我无法改变

每一个季节的贫困与忙碌

这块土地上的人们

在每一个夜深人静时

做着各自的梦

做着别人都不知道的梦

农历己丑年，润五月初六。母亲说，弟弟一年过两个生日。[是为纪]

今天是弟弟的二十四岁生日，也是弟弟的本命年，祝他好运，工作顺利。

弟弟，一直很努力。即使在大学里，他的梦想没有停止过。

弟弟的笑容也很腼典，后来他去了南方的深圳。在一家企业里从人事转到了采购。

1、

每一条土路

都在讲述着一段又一段村庄的往事

只是许多人在重复着季节的归途

那些长长的夜晚

是谁的眸子溢满了亲情的泪水

又是谁家的南瓜爬过了奶奶的屋前

那一年的村口  我看见

一头水牛驮来了父亲的黄昏

也是在那个秋天  母亲也回到了村庄

2、

我一直在呼喊

只有天上的月亮在听

每一个人的脚上都烙印着泥土的记忆

每一片农田  每一个季节

都会让我疼痛不止 

3、

多年以后

我长大了  终于可以把文字写给故乡

在燕归的春天  种下金色的童年

4、

每一个人的死去

固然会带去莫大的悲伤

在我长大的日子里

我送过很多的老人 

这些老人被埋葬在村庄之外

被一群汉子用黄土

一层一层地覆盖

5、

每一次鸟鸣的早晨

把夜里的梦都惊醒了

打开的窗口  不经意间

飘过了村庄的雨季  那口石井

养育了很多的童年  父亲说

那年的农忙时节  为了喝一口井里的说

对一

我要讲述关于水村土葬的故事，为了纪念那些曾经在这个村子里生活过的祖先。我是一个聆听者，在这个村子里长大，然后一个人离开，最终还是一个人又回到这座水孕的村庄。关于水村的传说，有一些久远的故事。这个村庄的祖先，一直以水田为生，过着平淡的日子。大雁飞过的天空，诉说着春夏秋冬的民间变迁。记忆的流逝，终究土黄土一样，被风吹走。我只是在慢慢长大的路上，跟着一群人走着，从村口走出去。很多人小时候，都不是一个人走到村口的，那一棵高大的樟树，挡住村庄的出路。

一方水土，养育一方人。

很小的时候，我亲眼看见过一些老人被抬出村子，然后被一群汉子用土埋葬起来。当我渐渐长大的那些年，又有很多人慢慢老去，这些人是被一条条在夜里走来走去的狗叫老的，也是被一头头牛叫老的。

又见夏至。

又见农田里的蛙声。

从村口走出的人，大部分回到了水村。

我也是，我也会这样，一个人沿着一条湿漉漉的土路走回到水村。