民间乃莫衷一是之概念。模糊。
我所谓的民间，是将伟人、达官、名流、富商巨富们划入另册，所剩的那一部分人间。
在古代，曰“苍生”的那一部分人间。
我发誓，绝无调拨的居心。
古今中外，以上两种人，从不生活在同样的人间，一向也不一起玩儿。所以，我的分法，并不等于离间。
当今提倡和谐。
挑拨离间者可恶。我不是那么坏的人。
在神话中，神们犯了天条，每被逐往人间。
对于高高在上的神们，人间之人，皆凡夫俗子。人间曰“下界”，低等级之界也。
而在人间，公子王孙也罢，将相诸侯也罢，一旦罗罪，半轻不重的惩罚，便是贬至民间。
贬至民间，又叫“沦落”。
而富商巨贾们若财大气粗不起来了，叫“落魄”。钱财乃富人之“
|
标签：杂谈 |
亲爱的同学们：
首先祝贺大家正式毕业。
不论本科生还是研究生，除了诸位自己所想过的，毕业还意味着些什么大家可能并没想过的呢？
依我看来，毕业也意味着，大家又要告别一个特别宽松“以我为本”的环境了。也许诸位并不这么觉得，我却认为我所言基本是一个事实。
|
标签：杂谈 |
在人世间，日言“走”字之多者，莫过于这哑子似的九岁少年了。
渝自然是不哑的。且懂事很多。少年而懂事，于是嘛必“会说话”。“会说话”，意味着说出话来，大人们总是爱听的。曾经，渝很善于说那样一类大人们爱听的话；而大人们，高兴之余，常夸他几句。渝对夸是享受的。
渝的父亲是农民。老诚，本份，沉默寡言的一个农民。对儿子之“会说话”，那农民一向是不
公孙龙者，凡读到过中学的国人，大约都是知道的。
公园前320年至250年间的某年某月某日某时，他骑一匹白马出城；在城门口，被关吏拦住。
关吏说：上边有规定，按惯例，人可过关，马却不能过。
当时的中国，言论自由得很。诸子百家之说，争鸣雄辩，思想礼花烂漫多彩。列国如邻，哪里的言论受限制，爱思想的人便往别国去也。所以，此王彼王，纷作开明模样。即使内心并不情愿，表面上也得那么秀。“以人为本”的思想，当时已差不多便是诸子百家都认可的一种思想了。马之于古人，如车之于今人。城关只许人过，不许马过，分明是很不“人性化”的规定。
那年那月那日那时，公孙龙先生遭遇了这一很不人性化的规定。
他是不知有此规定，故而被动；还是明知有此规定，意欲破之，史料并无记载。
总之，关吏不许他的马过去。
公孙龙却执意要连人带
|
标签：杂谈 |
缪斯的使者
虽然我也已经六十岁了，对于已故的章仲锷先生，我还是愿意虔诚地称他为老师的。尽管，在他生前，我们的接触很少。
事实上，真正地给我留下深刻之“人”的印象，倒是在他离休以后。那时，经汪兆骞兄热忱联络，我有幸和章仲锷先生，崔道怡先生等几名离休的老编辑、老诗人共同出现在各类业余文学写作者的短期培训活动中。并且，我和他的夫人高桦大姐，已经相当熟悉了。我将“人”字括上引号，意在强调，之前“章仲锷”三个字，对于我只不过是一个肃然起敬的名字。因为他先后在《十月》、《当代》、《文学四季》、《中国作家》主掌过发稿权，故他的姓名在文学期刊编辑和作家，尤其中青年编辑和作家中，是举足轻重的。
“当编辑就要当到章
|
标签：杂谈 |
“我来了……”
天黑以后，更生一身簇新地出现在芊子面前。村里早在二十多年前就用上电了，可如今留守在村里的人们，又点起油灯来，芊子家也不例外。因为供电局方面的人，每次下来，只能从这个原本有一百多户的村子，收上二十几户人家的电费。多数人家的房舍空无人住。电线杆子和线路，对于那些空无人住的房舍完全等于是一种浪费。供电局方面的人终于懒得再到翟村来收电费，就把电掐了。
在昏黄的油灯光下，芊子看出更生的头发分明洗过，尚未干，平贴地向一边梳倒着，条绒布般的梳痕保持得很清晰，并且满头散发着一股肥皂味儿。
“来就来呗，还换身新衣服干啥?”芊子盘腿端坐在炕上，心不在焉似的低问。
更生却看出，芊子也换了一身新衣服，白袜子很是显眼。还看出她那披散在肩上的头发也分明地刚洗过不久，只不过是用香皂洗过的罢了。他不禁嗅了嗅鼻子。芊子头发中散发出的香皂味儿，使他觉得受了某种诱惑，顿时的心旌乱摇起来。
“嘿嘿，你不是也换了身新衣服嘛!”更生痴笑着。这十五岁的少年，为了自己说话的腔调而隐隐地
|
标签：杂谈 |
“不说惹气话了!更生，姐问你，那你晚上的时光怎么打发?”
“看书。”
“看书?你可真用功!一个人守着那空荡荡的破房子，又没电，还有兴趣看书?”
“我点油灯看。再说……”
“再说什么?”
“再说看书不是玩儿，是学习。学习不能光凭有没有兴趣的。”
芊子终于不哭了。
她两眼定定地瞪着更生，瞪得那少年心里直发毛。
“我……我走了……”他站了起来，也不拿塑料袋儿，转身
|
标签：杂谈 |
脚下的土地也是烫的。热烘烘的地气，透过她那双旧布鞋薄薄的胶底儿，直接蒸着她的双脚。
她的腰早已酸了。她几乎是匍匐在地，机械地割着麦子。麦秸干得脆极了，锋利的割茬儿将她的双手她的胳膊划出了一道道血口子。躺倒的麦束，宛如一批批遭到杀戮的东西，着地之前发出嚓啦嚓啦的呻吟……
四周全都是野草。半人高的野草，倒反而日头越毒越充满了生机似的，葳蕤地欺剿着她家的两亩麦地。从山坡上望过来，这两亩麦地，像一床绿被面上打的黄补丁。山坡下，晌午的翟村静得一点儿声息也没有，它的上空也没有一丝炊烟缭绕。仿佛翟村人早被一场大瘟疫彻底灭绝了，根本没有需要做饭吃的活人了……
“芊子姐……”
芊子回头一瞧，见是更生。她姐夫的小弟。那县中学初二的学生，戴一顶特大的草帽，手拎着塑料袋儿，
