航　天　之　路

                      之一六二

    8月22日晚6时40分，一枚携载着有线电视节目转播卫星的“阿特拉斯”火箭从美国佛罗里达州卡纳维拉尔角空军基地点火升空，5分钟后，两台二级发动机未能启动，火箭随之进人滚动状态，促使地面控制人员遥控自毁装置，把火箭和卫星炸毁在大西洋上空160公里处，残骸溅落在距离海岸1600公里的海域中。

    由美国通用动力公司制造的这枚运载火箭，原计划把休斯通信公司的“银河系”卫星送入轨道，以替换即将运行期满的一颗同类卫星，为数家有线电视广播台网提供节目转播服务。这次爆炸事故，已经是“阿特拉斯”

航　天　之　路

                      之一六一

    进入90年代后的中国，什么稀奇古怪的事情都能在一夜之间遍地流行，蔚然成风。连一个虚无飘缈的阿拉伯数字也或被贬入地狱，或被捧上九天。一个其貌不扬的“8”字，仅仅因为在南方与“发”谐音，即摇身一变，成为最抢手的吉祥号码，令一个个梦想发财的人趋之若鹜。

    然而，在同—蓝天下，在西北，这位“财神爷”的命运却截然相反。尽管“8”字在沿海许多地区炙手可热，可在东风基地反被视为不吉利的象征。

航　天　之　路

                      之一六O

    1987年6月16日，美国太平洋总部司令罗纳德，海斯上将一行11人，乘专机到达基地参观访问。

    美国客人参观了发射阵地和技术阵地的主要设施，对基地从起初的一无所有到具有发射各种火箭和卫星的能力，表示非常敬佩。双方在进行了热情的交谈后，互相赠送了纪念品。

    在空旷的发射阵地场坪上，海斯上将突然间问作陪的基地副司令员李元正： 

   “我想冒昧地提一个问题，请问，阁下在这里服务有多久了?”

 &n

航　天　之　路

                      之一五九

    1986年6月，C3I系统通过了由国防科工委、航天部、第二炮兵、海军等多名专家组成的靶场C3I系统鉴定委员会的鉴定，并引起了同行们很大的反响，认为C3I系统填补了中国航天发射指挥领域中的空白。

    与此同时，基地确立了“长治久安，稳步发展”的战略思想，有计划、有步骤、有重点地对场区进行综合治理，着重解决了民用和生活设施的补缺配套。经过连续几年的不懈努力，改善了场区环境和生活条件，使场区逐步变成了大漠深处的一座美丽整洁的城市。

    国门打开之后，请进来，走出去，是空间技术交流的必要手段。来而不往非礼也，基地既先后接待了20多个外国代表团

航　天　之　路

                      之一五八

     在航天技术方面，自1981年秋天发射成功“一箭三星”，1982年10月12日，潜艇发射导弹获得圆满成功后，1985年10月21日，基地又成功地发射了第一颗国土资源普查卫星，使航天技术直接服务于国家经济建设，卫星所获得的照片资料，在国土普查、地质调查、地图测绘、环境监测等方面，得到了广泛而效益巨大的应用。 

    1984年4月8日，试验通信卫星发射获得成功，中国因而成为世界上第5个能发射地球静止轨道卫星的国家。

    1986年2月1日，“东方红二号”实用通信广播卫星发射成功，加快了中国实现通信技术现代化的进程。

航　天　之　路

                      之一五七

    1977年夏，经过全面权衡，科技人员们提出了“一箭多星”的设想，并建议用“风暴一号”运载火箭发射多颗“实践二号”卫星。

    实现“一箭多星”发射，需要两个条件，一是具有较大推力的运载火箭，二是要掌握稳定可靠的星箭分离技术。中国此时已具备了这两个条件：“风暴一号”运载火箭具有把一吨以上的有效载荷送入近地轨道的能力；运载火箭的级间分离，整流罩分离和卫星与火箭的分离都多次成功，没有发生过任何故障。这样，用一枚“风暴一号”运载火箭同时发射“实践二号”、“实践二号甲”、“实践二号乙”三颗卫星的决策便水到

航　天　之　路

                      之一五六

    1980年2月12日，中共中央主席华国锋主持中央专委会议，听取了国防科委和海军的汇报，审议了洲际导弹全程飞行试验的准备情况及实施计划，批准了国防科委提出的试验实施方案。这表明中国第一次洲际导弹全程飞行试验加快了步伐，开始进入了紧张的倒计时阶段。

    进入直接准备阶段后，国防科委对各大系统明确提出了要求：首区试验部队要确保导弹质量，万无一失，保证打出去，落点准；远洋船队要安全开出去，胜利返回来；测量部队要把各种数据测下来，处理好；通信部队要保证通信畅通无阻。

    3月初，张爱萍、李耀文发布洲际导弹全程飞行试验进入实

航　天　之　路

                      之一五五

    1967年4月，科马罗夫驾驶“联盟号”飞船升上太空，这是苏联雄心勃勃的登月计划中的一部分。但就在科马罗夫驾驶飞船返回时，由于回收舱的主降落伞没有打开，备用伞也出了问题，以至飞船着地时的速度达到了每小时150公里。当时美国设在土耳其的监听站记录到了“联盟号” 飞船高速撞向地球时，科马罗夫极度痛苦的惨叫声。在飞船残骸附近，人们挖掘了一个多小时，才找到了科马罗夫的遗体，苏联同美国展开的登月竞赛亦因此宣告失败。

    现在，中国的测控人员也面临着类似的危险。

    这

航　天　之　路

                      之一五四

    1972年9月，周恩来和朱德、董必武、叶剑英、李先念等来到“长征二号”运载火箭总装厂，并在现场—起兴致勃勃地观看了返回式卫星产品。

   “我们现在还处于试验阶段，要想办法尽快结束这个试验阶段。”周恩来站在庞大的“长征二号”运载火箭旁边，对四处泛滥的极左思潮和无政府主义给科研工作所造成的混乱局面，显出了几分担忧，“要按照客观规律办事，坚持严格的科学态度。要加强管理，遵守各种必要的规章制度。要过细地做工作，切实保证产品的质量。”

    在这次视察中，周恩来还给科技人员提出了“严肃认真，周到细致，稳妥可靠，万无—失”的要求，高度概括了航天

航　天　之　路

                      之一五三

   “炸毁指令是我发出的，”黄启华很实在地承认了这一点，“但我是在观察到火箭左右大幅度摇摆后才下令炸毁的，这完全是按预定方案进行的。”

    当时在现场协助黄启华工作的是安全中队副中队长钟先武，他也立即证明道：

“没错，火箭一起飞就很不正常，用肉眼都能看得出来火箭摇摆得很厉害，黄启华就是在这种情况下发出炸毁指令的。当时在场的还有好几个人，都清楚这事。”

    张志勇看了钟先武一眼，又转头问黄启华：