一个声音在俯冲
扑向蓝天
扑到南湖
我扑进虚空里
语言掉下来
我哑口
神主的语言掉进嘴里
我仍无话可说
紫红的血色凝固
终于在语言
开口之前凝固下来了
此时，我离开了
另一个声音在俯视
席地
战争便怒放
亚欧大陆沉吟至今
只剩河流在水中走路
坐着
颓废
比站着颓废更有气势
比死亡更紧张
神气
活像红透的思想
写一块石头
先验的，或超验的
或把它经验为一个元音字母
走在路灯下
或台灯上
车灯也是一个不错的主意
它们都给眼睛送来了空间
空间里夹杂着精神
绝对
（一）奶奶
小小的我，喜欢阅读奶奶
奶奶浅浅的，柔软的，像一朵杏花
我粗粗的手指在奶奶密密的皱纹里步行
纹路之间，有很多关于稻花香的秘密
只有我知道的幸福的秘密
等我长到五月的麦子一般高
奶奶绵绵的手不再让我玩耍
她说，难为情的；
她说，你应该和麦浪一起出去流浪了；
那年五月的台风喝醉了酒
田垄里的麦子低了，再低一点
奶奶无法再看望伏倒的儿子
麦浪被台风肆虐得
断断续续，哭哭啼啼
那年的脑溢血突围了梦魇
只是一分钟，我没来得及
再拉着绵绵的手，数数皱纹里的秘密
我的心从此远去，躲进田野悲伤的深处
和奶奶厮守着那些秘密
下辈子，奶奶是我的杏花和新娘
（二）父亲
麦子收割了，我隐隐阅读父亲的背影
那年的收成出乎意料
村里的人议论，那都是奶奶的人太好的缘故
那年的麦子刚刚抽青，途中，
父亲看望外婆回家的路上
被现代机械
雨季给了一场梦
我经历了一个传说
传说是我的妻子
果实是女儿，春天是喂养的乳房
我的家乡正遭受雨季的侵袭
词语从夜里下到梦里
词语击打江南的屋瓦
飞檐流下的雨帘汇成语言
传说里，我是一把锄头
修理语言，开辟疆场
待我在远方受伤，负罪回乡
雨季开始庆典
在我和传说的婚礼上狂欢
意图谋杀
死后，我用雨季的头发
编织一个传说
死后，婚礼自己继续进行
传说
在雨季里是一位新娘
家乡遭受窃贼
把诗歌扒个精光
诗意落荒而逃，无处可逃
推土机来了，压路机来了
田野没了，村庄没了
两个孩子失去童贞
十个海子低低沉吟
梦想死亡
我被赶到坟墓堆
躲进坟墓里
两个孩子的坟墓里
众神从山顶回乡
仪式无从展开
潦草收场
这不是一首诗
这不该成为一首诗的
家住在行囊里
打开背包，我爬进黑夜之中
旅途的劳顿在家里被黑暗安抚
冬天把时间静悄悄得燃烧
时间的灰烬降落到大地之上
供人们祛除伤病
南国的田野是一个硕大的宗祠
水乡的古镇依旧飘然其中
一百年，一千年……
瘦桥干瘪的样子，流水已经浅了脏了，人家没有了炊烟
凭吊变成消遣、消耗
这时候，稻子早已进了粮仓
低低的稻秆扎在父亲的背脊上
这是全部的景色
悲伤匍匐在幸福的泥土上
麦子还在等待
一次一跃成为大地颜色的代言者
油菜花梦里边是东风和柳絮
杭白菊被烤成纪念品
街头巷尾地叫卖
原来，荒凉是杳无边际的休息
大地在荒凉中是一件艺术品
供我祛除悲伤和病痛
一个形状从悲伤中冉冉升起
脚步驮着我，想穿越生存
神的秋天应运而生
一重意志坐入悲伤
悲伤开在彼岸
秋彼岸灯火通明
此在的形状脱离悲伤
我可以随心所欲地把玩
戴着面具，或把头颅省略
悲伤掩面低泣
它无从施展自己的圈套
我坐在岸边，和它相依为命
我不会睡觉
也不会在梦里沉潜
在拉萨的肚子里
一块石头飞檐走壁
我在被某重物质消化 稀释
在拉萨的肚子里
黎明死了
大地落空
我再也不会醒来
或睡去
我坐落在山的那一头
脑袋里都是破铜烂铁
吞咽雪山冰川
这是一种合适的方式
却不是一个合适的态度
这应当不该成为一首诗的
我曾经一度流浪于花瓣
也许我是一坯黄土
却不曾居住在大地上
也许我被女娲捏造过
但至今我没有成为一个人
我世代在黄河口守望
让大海得以现身，并在我的内部
繁衍生息，无所作为
黎明是一堆文字
而我很贫穷，只容纳了一个字
就像河流并没有水
而我在河里奔跑着，流淌着
把时间勾画得一清二楚
现代消费着我的生命
这是一种合适的方式
正午的阳光融化了神以及神性
我把天上的云搬回家，做成地基
风在我手上刮着
诗歌追赶着诗意
风呼啸而来
这不该成为一首诗
