天刚刚放亮，母亲已经坐在了窗前。

   三年前那场大病之后，母亲除了几次有数的下楼，一直困居在楼上，白天，她的目光多数是投向窗外的长街上。四季的阴晴雨雪，花开叶落，街上的车辆疾驰，人影闪动，都被她收入眼底；那看似浑浊的目光，如一台老旧的相机，虽没有高清晰的镜头，依旧将窗外的一切印在底片上。

    噼噼啪啪的一阵响声过后，鼓乐齐鸣，双日子的周末又有人家在就对面的迎宾楼里举办婚礼，可能因为过年是寡妇年之说，入冬以来，这宾馆红火起了，婚礼的宴席紧得如密集的雨脚，没有断过线，从大清早起，这花车、客人、鞭炮海潮般的，一浪过后又是一浪，鞭炮的纸屑也如海浪摔在岸边的泡沫，堆积在宾馆的楼前。

   母亲吃过早饭，一阵鞭炮又将母亲叫到了窗前。

    大学时，我丢失了父亲送给我的一支钢笔。许多年过去了，每当提笔写字的时候，我对年轻时丢三落四的习惯总是充满懊恼与遗憾，不仅仅是因为那支笔让我能写出十分流畅，圆润的字迹，也因为是一支包含情感与期望的笔，也因为那笔见证了祖辈对后人期许的传承。

   记得70年代初的一个晚上，父亲听说我以全年级第一名的成绩初中毕业，十分高兴，郑重地说他将送给我一件礼物，果然，第二天父亲下班给我带回来一件礼物，就是一支“派克”铱金笔。

   父亲告诉我，这是以一元钱买下来的一支“派克”笔尖，已经在他的手里有几年了，文革动乱时，单位处理货品，人们对如此廉价的好东西都视而不见，父亲如获至宝地收藏着，一直没有舍得用，现在他将笔尖配上了这支蟹青色的“英雄”牌笔管，送给我并嘱咐我好好用，这是难得的一支好笔。父亲说过这些之后，又给我讲了童年一个关于笔的故事。

   夜行的列车上，对铺小伙子的一阵阵咳嗽和上铺壮汉摇曳多姿的鼾声，犹如两把锋利的切梦刀，在我仅有的短暂睡梦中相互交替，切来切去。睡眠在噩梦中备受蹂躏，而醒来更是难捱，几次撩开窗帘看窗外的雪原，几次扭开床头灯看腕上的手表，在暗夜中辗转反侧，渴望黎明的来临。

    在焦躁的等待中，索性起身披上衣服，走出软卧包厢，坐在过道的小凳上，拉开窗帘看外面雪原与灰黑色的夜空，和遥远处两三点寒星，等待着，等待着东方慢慢开启眼睑，将曙色一点点地投向大地，再观看太阳冉冉地升起。

   那是许多年前深秋的黎明，在临近市郊的一家工厂的铁门里，一群二十左右岁的女孩子们，带着工作十二个小时的一身疲倦和满脸困意，或站，或蹲，或扶着自行车等待着太阳的升起；那些黑暗让人窒息的时刻，醒着如同梦魇之中，彷徨、迷茫与无

  几日前，因提薪回鹤城按手印，当日买票，星夜兼程，软卧换动车，鞍马劳顿，风风火火地赶到学校按押拍照，路途往返千元，抵消了一年薪水上涨的部分，无奈之举，也是必须的，好再又和父母和姐妹们见面了，相见的欣喜冲淡了此行的不值。

    家乡的寒冷是货真价实的，室外，千里冰封，万里雪飘，空气寒凝，远望似乎白烟升腾；室内，窗上玻璃结上冰凌，低温难耐，瑟缩不愿伸手。黑心的供热商一年年渐进式的将室内温度压低，每天分时供热，在北纬47度的寒冷地带，着实让体弱多病的群体如披凉冰。 

 曾用名“老女人”，初始之时招到网友的质疑，甚至劝我改名，为此，我曾先后以两篇博文《老女人blog的由来》、《再说老女人blog的由来》。其实，一切缘由来自一则小故事，来自家庭的的戏谑与揶揄，并不是博友质疑为了自显苍老，在博客世界里摆老资格，没改的原因只不过叫惯了而已，现在突然以一个陌生的昵称出现在网络中，也事出有因，不久前，一位家乡未曾谋面博友，两次留言相劝易名，并为我拟好博名，以其真诚和执着感动了我，于是将博名改为“月出东斗”。易名之后，有博友为此而高兴，有认为此名有气势等评论，也有询问何等意思，有何出处，我想还是为新博名正名一下吧，于是将很久前的一篇博文翻将出来，说说“月出东斗”博名的由来。

那尘封的浪漫，在公公13年祭的日子里，已被我变成了铅字，见于家乡的日报。这本是一个结束的故事，可现在它又在我的眼前铺展开来，不仅仅是那些真实的情节走出岁月的氤氲，也有那些穿越历史的生活影像、赠与的物件与寥寥的文字片段，还有

   打开电脑，看到同学安然在QQ里的留言，如灿烂的阳光照射在雪后这寒冷的上午，更温暖在我的心头。在甲流日渐猖獗的初冬里，我将这一份关心送与每个光临我博客的朋友！如果您的身体出现了这些不适特征，及时区分病情，让甲流及时得以治疗！

     甲流确诊者，为什么检查的身体95%均为酸性体质呢？抵御甲流，不是一句空话，关键还是要靠自身提高免疫力，平时注意个人卫生，加强体育锻炼！
甲流与普流的区别 H1N1新型流感vs 一般感冒
甲：3-6小时内会急速发高烧(37.8度以上)，且会急速的全身性肌肉酸痛
一般：逐渐发烧及全身性肌肉酸痛
甲：约80%以上会有严重的头痛
一般：轻微的头痛
甲：无流鼻涕但有咳嗽及喉咙痛
一般：

   十月金秋，不仅有来自腰伤的痛苦，也有来自远方罗振亚师弟的一份礼物——《拨动经典的风铃》。

     国庆期间，不经意间，腰伤再度复发，忍忍二日，不见好转，便被丈夫搀扶至社区盲人按摩诊所按摩，反复数日，略见好转，然按摩师傅回家度假，换一师傅，感觉手法无序，似乎有些加重，只好停止治疗，卧床疗伤。殊不知，隔两日，病情加重，甚至行走都极度困难。丈夫怀疑按摩也许加重了病情，如不及时治疗，后果会更加严重，于是一定要请假陪我去307医院诊治。

    307医院门诊大楼竣工不久，再加上罗京在其治病的新闻效应，已不是几年前病人寥寥无几的摸样，虽不能说如协和与301医院那样挂号难就诊难，也是门庭若市，排队等候。挂号之后，耐心地在二楼候诊厅等电子屏幕的叫号，终于候到了医生的诊治。医生命我躺倒高高的床上，并脱去袜子，在我的椎骨处用锃亮金属小锤左敲右敲，上敲下敲，又在我的双脚上左挠右挠，

  斜阳暖暖地照在十月的午后，我挎着丈夫的臂弯，走在这幽深的街道上。

   又一次的腰伤，让我与天安门那美轮美奂的花车不