
文/蓝生 图/BB儿童猪摄影
见到欧阳黔森的时候,贵阳的清晨刚刚下过一场细雨。办公室里,香烟在他的指间忽明忽暗。他温和地笑,说到激动处时,会大口大口地吸烟或起身拍一下我的肩。香烟未烬,白雾缭绕,形成一个很奇特的磁场空间,让人不知不觉间被他传递的自信所感染。欧阳黔森偏爱黑色,黑色T-SHIR,黑色裤子。小个子,不瘦,眼镜后面是一双敏锐的眼睛,这或许就是所有人见到他后的第一印象。
欧阳黔森慢慢地红了。
红到现在这样,几个月前就想约他的采访,他总是忙得不可开交。因为几部影视剧的拍摄,作为总制片人和编剧,他一会儿在贵阳或铜仁,一会儿在北京,似乎一直奔波在路上。
见面的时候一问,他笑着说:“哪里啊?这些都是一年前就计划接拍的戏,我的性格就是这样,既然接了,就要全力以赴。”
许是长期面对媒体的缘故,摄影师给他拍照时,他已懂得如何在镜头面前展现自己最佳的状态,他说话的时候会一直看着你的眼睛,我们彼此享受着采访时最简单自然的氛围。
地矿工到热门作家的转身
总编剧、总制片人现在几乎成了欧阳黔森的代名词,从“写贵州”到“拍贵州”,欧阳黔森的每一次转身都顺利而华美。从《雄关漫道》到《绝地逢生》再到《云下的日子》、《二十四到拐》、《奢香夫人》,这些极具影响力的影视作品都出自他手。
欧阳黔森显然深知自己所长在哪里,也知道怎么表达,就像他回答问题时语速畅快流利,几乎不打腹稿一样,谈起自己编剧的作品,说起贵州文化的繁荣,他有些激动,却很自信。他对此并不讳言,“有些人或许就是适合在有了厚度和深度的时候才有成就”。
“有些事情你就是不应该顺其自然,而是该积极努力和争取。”
事实上,一直以来,欧阳黔森就在努力去做自己喜欢的事情。从小出生在地矿之家,父母都从事地矿方面的工作。虽然父母在工作中对于数字都异常敏感,但欧阳黔森却不一样,他喜欢的东西让父母毫无办法接受,比如“云对雨,雪对风,晚照对晴空。”“来鸿对去燕,宿鸟对鸣虫。”一类的文学课程,他只要背诵了一遍就不会忘记。而数学、化学和物理却一塌糊涂。在那个“学好数理化、走遍天下都不怕”的年代里,他在学科上的“单边”经常气得父母直跺脚。对数字的迟钝和对文字的敏感,让他从小就埋下了一个文学梦,希望自己能够成长为一名作家。
我笑他:“那时候,你就开始有叛逆、挑战的心理了。”
他说:“我只是希望能去做自己喜欢的事情。”
1984年,欧阳黔森从地质队农场回到地质队,子承父业,成了一名地质队员。从此,他开始拿着地质锤和放大镜,奔走于贵州的山山水水之间。地质工作是艰辛的,每天拿着地质锤和放大镜奔走100多里路,不仅翻山越岭,还要承受风吹雨淋日晒,奔走间隙一抹胡子,手心里留下的就是一把盐。在艰辛的工作中,还经常遇到危险,有几次在采矿过程中遭遇石块坍塌,欧阳黔森都与死神擦肩而过。
8年的地质工作磨练了欧阳黔森吃苦耐劳的精神,也为他日后成为一名高产作家打下了坚实的基础。事实上,当省地质局准备将欧阳黔森提升为普查组组长,一个地质局里众多人都羡慕的岗位时,他却毅然辞职了,来到贵州大学中文系进修,同时他于1993年开始下海经商,接触光怪陆离的人间百态,尝试生活中灯红酒绿和酸甜苦辣。
2000年在事业的顶峰时期,欧阳黔森再次选择了转身——退出商界。向着儿时的梦想,坚持追逐的步伐,欧阳黔森没有被8年的地矿生涯所遗忘,更没有被8年的商场所消磨,通过几个漂亮的“急转弯”,实现了他的“作家梦”。小说、散文、诗歌,他的作品不仅全方位展示贵州,也频频在国内文坛的高端平台上屡屡获奖。
欧阳黔森说起那段在地质队的时光不无遗憾,“我对现状非常感恩,知足者常乐,毕竟现在在做的是自己喜欢的事情,但也挺怀念那个吃苦耐劳的时候”。
剧外的“绝地逢生”
2006年,20集电视连续剧《雄关漫道》热播后,得到了业界的肯定,受到了广大观众的喜爱,这让欧阳黔森在编剧行业里声名鹊起。
这是他第一次编剧的作品,就取得了意想不到的成功,或许当时担任该剧的编剧很适合的他的心情,“意气风发,想着要干一番事业”。
距离欧阳黔森真正成功的《绝地逢生》不到三年。2009年全国“两会”期间,他编剧并作为总制片人的电视剧《绝地逢生》再度成为央视一套黄金强档的热播剧。欧阳黔森说《绝地逢生》的诞生多少有些偶然。两年前,他就动笔写一部农村题材剧,早先写就的剧本叫《布依人家》》,一部轻喜剧风格的民俗风情片,剧中故事的跨度是2000年至2007年,计划2008年4月份开拍。而在2008年初全国“两会”期间,欧阳黔森与央视影视部副主任傅思讨论《布依人家》时,傅思建议改为《绝地逢生》,拉长时间跨度,从1978年写到2005年,反映农村改革开放以来翻天覆地的变化。
2008年5月15日,省委宣传部、八一电影制片厂、央视影视部等各方拍板,正式投拍《绝地逢生》,《绝地逢生》剧组也于当天在北京组建。重新构思剧本、拟写分集大纲,要求在6月20日拿出剧本。时间紧,任务重,欧阳黔森却当场表态:“哪怕掉10斤肉,也要按时高质量地拿出剧本。”
在此后的40天里,欧阳黔森一边与导演商定剧本创意、大纲,一边与导演、投资人圈定主要演员,2008年5月15日,背水一战的他一头扎进了兴义市委党校招待所的一个房间里,日以继夜搞创作。不到40天,要拿出20集的剧本。“我每天抽4包烟,每天睡三四个小时,剧组给我配备了一名助手,每天码差不多1.5万字。40天后,我掉了8斤肉,拿出的初稿近60万字。稍作修改后30多万字的送审稿一致通过,随后,第二稿改定定案投拍。”
现在想来都有有点后怕。欧阳黔森说:“创作时间那么短,我当时怎么这么敢于接这个活呢?要是一旦失败了怎么办?在我的创作生涯上,我从来没失败过。失败一次,我就可能以后都没有机会了。这个剧本创作非常棘手。我曾多次和当地政府、相关人士进行座谈、论证、调研,最后我才确定了一个创作思路。我把自己关在一家宾馆里,成天苦思冥想,写每一集都非常吃力。因为已经没有时间再研讨,再让大家来提意见,我必须一次成功。好在它终于成功了。要是当时央视通不过,就赶不上时间,而一步赶不上,就步步赶不上。”
“所以,写剧本是我一个人的‘绝地逢生’”,欧阳黔森说。工作中,他就是这样一个喜欢不断去挑战自己的人。当然这种挑战来源于他的自信,只要他认准的事情,他就先声夺人,把自己陷入绝地,从而绝地逢生。
事实上,欧阳黔森是用实际行动来证明他是这样做的一个人,他也一直保持着高昂的工作状态。目前,他任总制片人、编剧的《云下的日子》后期制作已完成;他创作的弘扬爱国主义的三十集电视连续剧《奢香夫人》已拍摄完毕,正进行后期制作;三十集电视剧《二十四道拐》以及《乌蒙磅礴》已进入筹拍阶段。
很多人戏称欧阳黔森是文艺界最忙的一个人。他的脚步基本上是三个地方,一是拍摄地(省内各地州市),二是北京,三是贵阳。贵阳是他的家,却少有他的身影,难怪他自嘲说,一回家中,妻子就说:“你回家出差来了。”是啊,剧组成了他的家,回家反倒成了出差了。
信任是一种财富
财富与慈善,在欧阳黔森看来,慈善是一种心态,当一个人拥有一定能的财富时要适时去回报社会,帮助别人。有文化的企业也一样,要富有社会责任感,回馈社会,取之于民,用之于民就是这个道理。只有怀着感恩的心,头脑里常存公益意识,才能更好地拥有财富。
按理,在文坛,能取得这样的成就,欧阳黔森是完全可以骄傲一下的,但他并没有普通文人的那种传统陋习,时而装清高,时而又充斥一股酸气。生活里,欧阳黔森喜欢简单真实,这和他编拍的影视作品不一样,比如,剧本拍摄时需要奢侈,需要华丽的场景和布局,不管花多大的资金,他都会尽力满足,但同时他把握一个原则,该用资金的地方一定会用,不该用的地方坚决不能乱用。“这也是我对投资方负责,要不,你让投资方怎么信任你呢?”
“信任是一种财富,别人只有信任你,自己才会觉得有价值,别人才会投拍你编导的戏,这样才能真正把一件事情做好,彼此信任时,大家才会快乐地相处与合作,这就是财富。”欧阳黔森认为,虽然金钱是可以获得快乐,但金钱绝不是获得快乐的唯一源头。“花一万元去买件衣服和拿出一千元去做慈善,两者的快乐是不一样的,一万元买的衣服,不一定让你得到满意和快乐,而一千元做慈善,更容易让自己获得快乐并且体会到自身存在的价值。”
吃和穿对他来说,没有特别的讲究。成名后的这几年,来自生活中诸多的诱惑,欧阳黔森都一一拒绝。其实,不是没有过,曾经有个北京投资商专程到贵阳请他吃饭,连续约了6次他都拒绝,最后一次实在不能再推掉了,欧阳黔森才答应前去赴约。“一顿饭花费了三万块,我对那投资商说,这笔钱还不如捐给慈善基金会,那次吃完这顿奢侈的饭,心情沉重,我是真的快乐不起来啊!”
说完,欧阳黔森有些激动,起身拍了拍我的肩,然后理了理自己身上的外套,“你看,我妻子给我买的这件衣服700元,我都觉得贵了,没有必要嘛!”欧阳黔森说:“因为我来自地质队,更懂得生活的艰辛,对自己吃苦耐劳的那段经历有着很深的体会,所以自己向望的生活还是简单朴实点好。”
生活中的欧阳黔森是一个自律的人,是在一种放松状态下有效的节制。所以在跟他交流的时候,突然会不自觉地有一种距离,但这种距离并没有让人感觉不舒服,他会拿捏好一个让彼此舒服的尺度,并且让交流更深入;但同时,你又会感觉像是和一个老朋友在一起聊天一样,随意自然,不用也不会说谢谢。
晚上要看书才能入睡
读书是学习,也是一种休闲。多年的阅读和写作,已经让欧阳黔森养成了一个很难改掉的习惯,睡觉之前一定要看会儿书才能入睡,即使是随意翻看一下报纸和杂志。
他一般晚上看书,早上写作。早上7点起床,8点开始写作,对于他来说,写作似乎更像心灵的休闲,他更愿意慢慢地享受这一段奇妙的心灵旅程。
因为忙,欧阳黔森很多的爱好常会被搁浅。除了文学外,他喜爱唱歌,喜欢下围棋,爱玩石头。身边搞艺术的朋友说,和欧阳黔森去外地采风时,几百公里路,他一个人开车七八个小时,嘴巴会一直唱不停,从上世纪30年代的老歌,唱到新世纪的流行歌。而他一点都不嫌累,“既然出来,就应该开心,让大家在旅程上都有一个愉悦的心情,不好吗?”
他的办公室里长期摆着一幅围棋。平时,他却没有时间下。当然,遇到喜欢围棋的人,他就会拉上一起,非玩一盘不可。下围棋对他来说,是一种沉静思考的形式,可以让自己浮躁的心情平静下来,思考更多的人和事。
搞文艺的人,大多喜欢收藏,欧阳黔森也不例外,他喜欢收藏奇石,当然与他早年从事的地质工作有关。去过他家里的朋友说他的家里到处都是石头。痴石,是他天生的爱好。或许对他来说,石头更能激发灵感,给他更多的创作源泉和思考,思考人生,思考未来。
我不知道,搞地质出身的人是否都有一种野性,但我眼前的欧阳黔森却是虎气十足的。他的个性像虎,习惯在自己的地盘上自由自在毫无顾忌地走来走去。不拘小节,豪爽心直,笑起来声音十分嘹亮。同时,他还有几分幽默,而幽默正是一个优秀作家所必须具备的。
“保持内心的激情和自信,专注于自己的喜欢,去迎接从未有过的陌生,行走在路上,即使是一种简单的状态,这样的生活才足够多姿多彩。”
最后,欧阳黔森给自己做了一个评价:“我是一个真实简单的人,喜欢挑战生活中一切的未知。”关于未来,我们不知道欧阳黔森会带给我们怎样的精彩,再创怎样的辉煌,但是我们有更多的理由去相信他。别忘了,他是欧阳黔森!
欧阳黔森谈读书
● 读书最重要的是选择,在对的年龄,对的经历时看对的书,太早看一些书是白费。
● 阅读将是被一小部分人一直保留的习惯,就像每个人都有爱好一样。”
● 书看的人少了,但写的人会一直继续,因为比起电影电视,写书和看书仍然是最为便捷的方式。
● 白话文发展到现在,当代作家的语言大大超过了五四以后的那一批作家,但当代作家比我年长的写得好大有人在,比如莫言,和我年龄差不多的有余华。”
● 小说没法教,是要悟的。
人物名片
欧阳黔森,男、汉族,1965年10月30日出生。中国作家协会七届全委、贵州省作家协会副主席,贵州文学院副院长、第十一届全国人大代表。先后在中国中文核心期刊《当代》、《十月》、《收获》《人民文学》《中国作家》等发表长、中、短篇小说四百余万字。出版有长篇小说《雄关漫道》、《非爱时间》、《绝地逢生》等;出版中篇小说集《白多黑少》、《水晶山谷》;出版短篇小说集《味道》等十部。编剧并参与制作根据其小说改编的电视连续剧《雄关漫道》、《绝地逢生》、《奢香夫人》电影《云下的日子》、《决不言弃》等九部;曾获全国“五个一工程奖”中国电视“飞天奖”中国电视“金鹰奖”,全军电视“金星奖”及贵州省政府文学奖一等奖等奖项十余次。

添加到我的博客