地震袭击，同胞遇难，国殇之重，全民悲恸。世人都在哀悼地震遇难同胞的时候，我却找不到悼念的方式。前阵子停博，算是一种吊唁方式吧。可我分明没有“国难当头无心写博”的意思，我只是太忙，时间太少，几次上来想就这场灾难表达点什么，却不知从何说起，想转念写点别的，又觉得除了地震什么也写不出。
    这种找不到悲伤方式的感觉，让我无数次在面对灾难镜头时，除了默默流泪，再找不到其它表达感情的方式，这种困惑几乎让我一度窒息。以至5月19日下午全国人民集体默哀，警报声长鸣时，我也显得心事重重，茫然无措，不知道如何才能让自己真实地表达，如何才能把这个伤痛的三分钟仪式进行得更加投入。
    当天中午，我在单位食堂吃饭，餐桌上，女同事们争相述说着他们知道的所有关于灾区的信息，比如死难者增加了多少，比如他们的朋友谁谁去当志愿者了，谁救出几个遇难者，谁在废墟中坚持得最久，谁在被迫截肢时不哭不喊，谁被救出后向民警挥手致敬……
    我只是吃饭，没有回答，因为她们在讲述这些时根本不需要我回答，她们只是表达，不需要交流。她们的热情转述，让我一

    上午，边赶稿子边看电视直播。坐在卧室工作，尽管不够职业，但到底比呆在办公室自如。办公室里开着电脑除了看看大盘走势，和同事聊聊天，什么灵感也没有，打个采访电话也不敢大声出气。而在自个儿睡觉的屋里，只需要泡杯淡茶，脚穿拖鞋，身着睡衣，也能开始一天的工作。
    窗外空气很好,一场夏雨过后，小区里的几棵石榴树开出了小红花，花瓣那么地小，颜色那么地鲜，与深绿色叶子形成巨大反差，初一看，竟像是人为镶上去的假花。旁边几棵叫不出名字的大树似乎一夜之间就枝繁叶茂了，我上一次透过阳台玻璃窗审视它们时，枯干上的嫩芽才刚绽开，一副病树前头万木春的模样。

     春天来得如此迟缓，夏天来得却又这般急速，只属于北国，南方的季节更替要舒缓得多。
    这样的天气，真的很难和雪灾和地震这样的灾难联系到一起。而事实却是，此刻的四川，天崩地陷，阴云密布，大雨倾盆。不得不从心底感叹中国疆土的辽阔，南北相隔几千里，纵然水土相连，血脉相牵，但天气却大相径庭，简直是两个世界。
    下午外出采访。从北三环和平西街出发，我没有急于

    到5月15日，灾难仍在加重，死遇者数字直接上升。写稿时，身后的电视一直开着，直播里主持人和记者的连线几度哽咽。
    我同事说，最烦电视主持人和记者哭，说他们是新闻工作者，应该职业化，应该坚强，不应该在节目里流泪。其实在灾难面前，国人还是够坚强的，包括新闻工作者，这些坐在直播间的主持人，和在前线做采访的记者，大多是60、70年代生人，也有不少是80后，他们人生中并没有经历过大灾难，76的唐山大地震时，他们有的还是个孩子，更多人那时尚未出生，他们哪有面对灾难时的那些职业式坚强。

      其实，主持人也好，新闻工作者也罢，和每一个坐在写字楼里办公的人一样，都是普通的有血和肉有情感的人，面对坍塌的房屋，流离的人们，铺排的尸体，和散落在瓦砾中的书包、笔、鞋、袜子、帽子、玩具、胳膊和腿，还有那撕心裂肺的呼唤和寻亲时无声的哭泣，新闻工作者要做到职业化还真是难。
    哭吧，眼泪与职业无关，就算你是直播间的电视主持人，就算你是前方采访时对着镜头报道的记者，大难当前，没人会指责，只要你是中国人，是有血有肉的同胞！这样的眼泪，

    5月12日地震发生后，CCTV通宵直播。我看到凌晨一点，一是有意关注灾情，对我们这代没有经历地大灾难的人来说，这样的灾难的确带给我们不少震憾，而且我很想知道，到底死了多少人，政府该采取什么方式。二是担心谣言成真，晚点睡也许可以躲避地震。
    到5月13日，灾情比想像的更加严重。直播的电视画面里，温总理在被掩埋的小学废墟旁，用嘶哑的声音哽咽着向废墟中的孩子喊话。一位在现场的记者通过QQ发出即时报道称：“年过花甲的总理已经哭得不成样子了。”
    10时20分，有即时报道突然显示，总理在乱石中摔倒，让人肃然。
    10时28分，一名学生被发现，总理攀到塌方点，动手帮忙。当他看到抢险人员正在解救两名被困在废墟下的孩子时表示，“房子裂了、塌了，我们还可以再修。只要人在，我们就一定能够渡过难关。”
    后来，新闻说救人心切的温总理怒了。由于桥梁倒塌，彭州市10万群众被堵在山中，救灾人员和物资无法运入时，总理在电话里大喊，“我不管你们怎么样，我只要这10万群众脱险，这是命令！”
    登机去往汶川时，温总

    5月12日，周一。我照例睡到自然醒，起床匆匆收拾后坐到电脑前，为供职的报纸写着似乎永远也写不完的稿。和每个周一一样，我整个上午都两条线作业，一边电话采访，一边整理文字，为一个关于电信重组的选题忙得连喝水的时间都省下来了。窗外阳光灿烂，这个城市的夏天一如既往地来得猛烈，春夏交替只需短短几天。偶有一些几乎肉眼见不到的杨花从开着的窗户飞进来，骚扰我两个鼻孔中的一个，烦人地痒。
    忙碌中，感觉不到这一天与已往的任何一天有何不同。直到下午两点后，我正为如何妥当地转述受访者原话而发愁的瞬间，一丝奇怪的感觉袭来，脑袋发闷，阵阵眩晕，显示屏上文本里的文字有些许晃动，看不清，一种没睡醒的感觉。我下意识地用手摸一下前额，再转头看卧室另一个角落里放着的床，感觉告诉我，头天晚上睡得很好，而且早上九点才起床，睡眠绝对充足。眩晕的感觉持续了大概三秒，一切恢复正常。
    可能看电脑太久的缘故吧，该透口气了。这样想着时，我立即起身，拿杯子到阳台的饮水机前接了一杯白开水，刚喝几口，电话铃就响了，有些诧异，这个座机号知道的人不多，而且这个时候老婆和家人都

    4月29日，柏杨死了，丑陋一词让人记起。
    4月30日，央视庆祝奥运会倒计时100天晚会，丑陋一词充分显现。

    当晚晚会热闹非凡，奥运主题，现场直播，多少盼望奥运热爱祖国的人都在现场观看，或在电视机前观看，CCTV作为代表一个国家和民族最高级、最权威、最有影响的电视频道，完全有能力、有责任、也有义务为全国人民甚至世界人民献上一台精彩的晚会。可事实呢？
    一是主持人频频出错，衔接不拢，有些主持人身经百战，却紧张兮兮，没见过世面似的。真不知他们怕什么，有什么可紧张？又不是在别国传递圣火，怕人抢还是怕人砸？
    二是歌曲水平低下。当晚两岸三地明星扎堆，主持人扎堆，奥运歌曲更是扎堆，杨澜当天嗓音沙哑，整个晚上一大堆歌曲没完没了地念下来，声音更沙哑了。最要命的是，这么多歌，没几首像样的。娘娘腔铺天盖地，不会唱歌的不计其数，有的闷在胸腔唱不出，有的像在喉咙处割过一刀。我从不怀疑中国举办2008北京奥运会的能力，但对中国唱出2008北京奥运之声的确心存怀疑，那些有底气的歌手哪去了？那些有力量的词作者哪去了？

    一个以批判中国人丑陋而著名的中国人，撒手而去，尽管纪念和评论不少，但与其生时的多姿多彩相比，他的死还是稍显平静。

    死的日子，2008年4月29日，4/2/9，“死而久”。
    人活在世上，是不可能太久的，也许只有死了，才真正是长久的存在。总以为，柏杨这样的人应该永远不死，可他还是和所有人一样，难逃一劫。真不知他的天堂，是否也和这边一样丑陋。若真如此，还不如永远地活着，时时提醒人类多看看自己的丑陋。
    手机报上，关于他死讯的报道，只是一小张半身照，配上短短两句话。问身边80后，不知柏杨何许人也！以他对中国人心灵底层剖析之深，批判之毒，用心之苦，若地下有知，知道有这么些中国人不知道他，不知道他的死，一定要拍案大骂：他妈的，现在的中国人更加丑陋了！
    对他，了解甚少，却敬佩得很。早年读他的《丑陋的中国人》，明明自己也在被骂的行列中，读来却是振聋发聩，快意无穷，有如病后发汗般酣畅淋漓，合上书，一次次在心里感叹：骂得入骨，骂得痛快，骂得爽啊！
    对于中国人，对于所谓的丑陋，鲁迅大