若木出海外

        光线里有秘密的路径，通往恍惚、幻想、植物、漫游。天空里长着另一世界，阳光撒网罩住一切。光网伸长，一切的倒影或升华。

        然而路径也等于迷路，在陌生的地方，道路越多，人越迷糊。还有园子里延迟的风，人们的等待和咒骂。想要慢，慢得光线或时间滴下露水。 

        一切变淡：窗下的树、房子、蓝天，都嵌在影子里，仿佛隔着记忆，在梦中到来。事物层层叠叠，互相挤压成图案，如果没有血液的流淌，这个世界就只是一种巨大的装饰，像小男孩吹出一串串彩色的水泡，在一秒钟的风中，向远处飘走，然后碎裂，无形。

                    相见欢而思念苦，

                    一碗水

                    没有端平的时刻。

                    这一刻它闪烁，

                    那瞬间，

                    它是药，还是酒。

         &nbs

总是食物，使我温暖而虚弱，

它们挤掉清晨：那渴望

或颤抖。在肉体的夏天里

呓语膨胀，半衰的心脏

低垂。我想扔开面包、糖、

        突然的开始：仿佛作者也不知道是什么拨动了开关，一首诗忽然有了第一句，第一个词。这个词卷起其它的事物向它聚拢，有时急切得来不及记录，有时结结巴巴，但它的形态在第一个词里已经被暗示和雕塑。脑袋里不断重复这个词或者短句，在它产生的加速度里兴奋地旋转出一句又一句，也许这是跟身体和快感有关的写作，跟干巴巴的思考不同，像桑塔格说的那样是“色情”的：只能归因于个性的明显的语感、节奏、质地、兴趣。女作者们，有时精美而慧黠的说话，有时喑哑地拉扯出民谣般的长短参差，有时在语言里跳跃得难以分辨身形。这种来自生命的本色难以替代，更难于控制，一旦她们忽然意识到策略、方向这些框架，这种挥洒的写作就可能中断，不能持续，却也因此产生了一种未

        弹琴时，时间是紧张的，因为跟我的习惯不符。我总在三四小节，或明显的一小段后，没有节制地停顿下来，开始休息，然后重新开始。听到自己的录音时吓了一跳：无数断点、突然放松和加速，完全像一个没有责任感、没有方向的人。（说不定这就是那个没有被意识到的自己。）

        学《见》于是花了半年多时间。至多一个月，谱子已经记下来，其它时间多半用于熟练、调整节奏。刚开始只是照顾指法，走对音位就喜欢乱弹——《见》有明显的旋律感，泛音显得优美而迷茫，弹熟之后，却发觉录音里的四分、或八分速度，才更显出情绪，而且同样分值的音符，弹奏时也要有轻重缓急的不同，不然就机械了。弹完一遍又一遍，这才慢慢找到了调子和节奏。

        第一段泛音之后，有较长而不难的两部分“叙述”，像是两人相遇不久，发乎情、止于礼的相识，有点喜悦，有点缠绵。到第二段泛音，平静加深变远，就像整个世界与人同在的那种敞开。（想起Beatles唱“Oh my love for the first time in my eye...my eyes are wide open...my mind can fee

为了你最轻的声音，我俯身

向前。你的手姿，自回忆里

微举：风、光暗起伏的云，

一个温柔的睛天。

眷恋也是轻的，因而美不胜收。

仿佛窕窈的金丝雀，

紧靠咕哝的大叶榕，

翻五彩的筋斗。

雨雾滋养了粤地的风水，

看鸟的人走进久违的时光。

如果琴弦上的手还不老，

用它敲击，瞬息间水易为酒的神秘。

（命题诗，关于古琴）

    自从被世博以后，腿功大长，不管是自慢步忽然加速、加塞，还是拐弯、站立，盯着某个方向、亦或暴走数十分钟，似乎都十分容易，所以住顶楼的我，练就 32℃ 下只微微见汗的耐热力，到下午气温再升两三度，也只好夺门而出，寻觅清凉之所了——这地方，当然是书店。
    珠江南畔的大学边，有不大不小的学术书店，一进门，冷气和书香齐来，刹时神凝心定，总是先在楼下乱翻文学书：嗯，《花腔》文句太短，夏天看气促；渡边淳一太罗嗦；村上春树仍旧绵密；咦，好文字忽然跳到眼前，汪老的《岁朝清供》——不觉间已步上二楼，这里人少，唯有的三个座位上，有两个都坐了人，其中一个正自睡得前仰后合。一边眼睛扫着书架上的书，一边惦记着那座位。看过一圈回来，空位也坐满，于是只好像阿城说过的，站着看书，站成个“腐朽文人”的样子。
    那个下午看到的好书，是约翰-伯格《讲故事的人》，文采斐然，他说到莫奈的绘画，极精确的是光、色调，模糊的是时刻在变化的外形，这精确和模糊之间的空隙，唤醒观者的记忆，吸引着观者鲜活的经验去填补。莫奈终其一生，用画笔跟时间博斗，但那个眼前的瞬间无论如何也

        周一始早睡，感受到夜的神秘微茫和清晨的幽明，以一个早晨过掉一天的喜悦，跟随渐强的光线闪出心智的苏醒，蝉鸣恰在九时半响起。早晨即使浪掷光阴也有与万物同在的欢欣。

        先两天学校到花都开会。度假村代表巨大的浪费——被树石流水环绕的大片绿地，建起两幢大

        没想到业余乒乓球这种并不难的事，也可以涉及“自我认识”这种“深刻”的话题。

        年年院内团体赛，一局如果输了都好一会儿惆怅：对手那么差，怎么赢不了？——也许头天没睡好、紧张？也许练球少、腾挪反应慢？总是不太服气。今年问题照旧重复，多了用新球拍一条，结果输得更惨。

        陆续比赛、陆续练球，大半年不见的球友球技不见得厉害，接球功夫却大大长进，发现再也打不过他这类“运动狂”了，放缓心态之时，忽然明白了：是个自我定位问题吧——都不是专业球员，尤其换了如果是女的，水平差不多，都业余，那么你到底想打个痛快呢，还是想赢？因为不专业，主动进攻容易失误，刻意发有难度的球常降低自己的反应度，急着下杀手往往暴露弱点，看不上对手就容易心急，如此，面对稍弱的对手也会落下风吧？也许几分钟就输掉、结束了，还糊涂得莫名所以。

        于是抱着“业余”的精神打球，不见得赢了更多，不该输的倒是免了，看着各色人等各色情形，心情越见平淡，不论成败