2010年1月1日
今天是2010年了。
新世纪倏忽过去了10年。
还记得在松花江边过的那个2000年元旦,此起彼伏的鞭炮声提醒我们新年的来到。零下40度的凛冽空气中,感受着大家的热闹,也不由得想到,未来的十年,我会做些什么呢?现在回想起来,这十年,我又做了些什么?与当年的想象又有什么不同?
十年,得失俱大,悲欣交集。可以说经历了几乎一生。有感受外面热闹的激动,也有漂泊不定的惶恐,有几及巅峰的欢喜,也有近乎低谷的卑微,有自我创造的自由,也有自困围城的苦恼,有惠人及己的快乐,也有人事苍茫的悲凉。
这十年,铸就了我的一生。
知道如何调节自己,如何应对人心,也有了安身立命的本钱。还保存一份向往希望的心思,保持了一个好的身心状态。更值得幸运的是看准了自己的方向,认准了自己的道路。
阅事阅情阅世界,读书读人读自己。得到的会失去,失去的会得到教训。一切其来有自。
阳光照旧投进每一扇敞开的门窗,鲜明,温暖,究竟是新年气象了,如同此时的心境。
如何开始新的一年?陈丹青说过,靠的是一天一步脚印地去做。贾樟柯是一寸一寸地拍,他是一笔一笔地画。于我而言,就是一字一
(2009-12-29 10:49)
腊鼓频催,新年将至。
回首2009年,乱象纷呈,春秋无义,一地鸡毛。
从文坛看,侵权、绯闻、版税、官司、骂战不断,文化事件不少,但文化不算太多。以至于年终盘点的时候,还是以吸引眼球的人和事为线索。
2009年,跟这个年头的农历属相——牛一样,倔头倔脑,生猛夯直,平淡乏味,呆粗无趣。春天短暂如梦,接下来的夏天暴热漫长,秋天刚刚展露出迷人的背影,一场早到的大雪就把大江南北搅得周天寒彻。
又快“辞旧迎新”啦!亦正亦邪的眯眼醉侠在网上说,现代社会,就是强迫你“喜新厌旧”的社会。2009年的风卷云舒,花开叶落,我们且选出几个关键词,就如拾取几枚飘转的枯叶,权当对即将逝去的风景作一次点检和梳理吧。
1. “团长”风波
一切都从跨年演唱会开始。
江苏卫视和湖南卫视在2008向2009过渡的门槛上打了个昏天黑地。开年大戏的揭开,似乎喻示着2009年的不同寻常。
新春伊始,电视剧《我的团长我的团》刚刚播出,观众还没有从拖沓冗长的叙事风格和古怪难测的人物性格中回过味来,便被拉出血肉横飞的滇缅战场,聚焦在由江苏卫视“零点首播”引发的四家卫视“荧屏博弈”上。最后这个颇有象征色彩的事件最终以全国21家省级电视台签订《电视剧播出自律公约》而宣告结束。
特殊的年份催生
南京胶水糊大桥,哈尔滨水价听证会造假,国营煤矿矿难仍然猛于虎,山东政协主席被免职了,印度洋的岛民跑到哥本哈根哭诉家园不保,朝鲜发行新钞票掏百姓腰包,GRD油价还是死不要脸不肯降,太子党登朝霸野巧借民意打假球打黑扫恶,登封要贱卖少林寺了,与那个显是花和尚的释永信矛盾升级了。年底传来的消息还是那么让人沮丧,由人心的欲望和制度的荒谬滋生出的怪现象其实一点都不怪。
突然想起北岛在上世界70年代的那几句诗“一切希望都带着注释 一切信仰都带着呻吟
一切爆发都有片刻的宁静 一切死亡都有冗长的回声”
2009年即将成为过去,这一年跟农历属相——牛一样,倔头倔脑,生猛夯直,平淡乏味,呆粗无趣。春天短暂如梦,接
制播分离是个什么东东
风卷云滚,一雪成冬。
乍寒乍暖的空气里,我们感受着“制播分离风”。风从东方来,但在业界的震荡似乎没有在学界来得猛烈。褒者有之,贬者有之,真真假假的行家们行文形形色色,但最后差不多都留下一个暧昧的尾句,那就是——观望。
4年前,笔者曾在北京西三环的一间办公室里,与光线传媒的王长田纵论制播分离。室内茉莉茶香,窗外阳光灿烂,立交桥上蜃气蒸腾、万车竞发。那时的王总意气风发,正想引领光线这首巨舰从电视向电视剧、电影、甚至艺人经纪等全方位进发。但是言谈之间,针对各家电视机构对民营制作公司的挤压,这位外表冷静、内心澎湃的民营电视机构的领军人物已经不经意间流露出无奈甚至愤懑。“你们可别把艺人惯坏啊——”这句似忠告又似恳请的话一直在我的耳边回响。
这几年来,与企业界的“国进民退”相适应,电视台自制自播,热火朝天,特别是各家卫视,在“得娱乐者得天下”的潜意识指挥下,各挟强势进入大型节目的制作,在晚间的黄金时段对撼。游戏综艺脱口秀,唱歌跳舞考智力,一个个“红”度不等的明星走马灯似的南北巡游,电视成为大
北方来的冷空气搅得周天寒彻,广播里听得很多现在北方风雪里进退不得、饥寒交迫的司机的呼救。便是在江南,寒冷野伴随阴霾而来,一下子宣示了冬天的到来,让人猝不及防。恶作剧式的偷袭,肆无忌惮的张扬,像极了得志猖狂的小人。大自然的丰富表情,让人捉摸不透的同时,让人心底生畏。
这是一条最便捷也是最通畅的路,因为是新路,路标还没设置完备,路边也没有高大的树木和隔离带的虚张声势的花花草草。自然也见不到远山来仪和落叶萧萧了,有厂有村,最宜人的是一段田野的路,平坦如砥,庄稼自然生长,自然的气息扑面而来。晚上行车,不知从何处飘来的落叶倏忽落在前面的路上,然后静止不动,像一只只褐色的鸟。
醒来不愿起身的早晨。窗外一片大亮。刺啦开了窗帘。雪,搅搅扬扬。不敢开车,挤上公交,像坨肉,滚来滚去,滚到了站台。站稳了一看,紫金山已不复在,天日消失,风雪满眼。
做电视节目有个简单的尺子,要不有意思,要不有意义。人生也是,要不有意义,要不有意思,如果这两者都不沾边,那就必得换食槽,怎么去做就全在各人了。尼采在《偶像的黄昏》里说,要重估一切价值。
雾塞天地笼寒渚
情何堪
疏星缺月
乱云暗度
人生百年梦何处
回首向隅独语
车声咽
多少歧路
目尽青天怀家愁
谁人心事托雁书
听乱红
莫回顾
(2009-10-31 07:50)
电视是创作还是制造?技术进入艺术的生产过程后,艺术作品就不可避免地带上了标准化、程式化、规范化的特征,艺术创造的神秘性、独特性、不可重复性被一扫而光。这次英国同行主持的“想象力”创意培训最大的收获是把创意生产的流程作了一次实战性体验。大家参与和见证了创意的全部生产过程,经历了一场“有中生有”的智力狂欢和集体游戏。这样的创意生产方式一改以往策划会的传统——即无中生有的神秘、神圣、神奇,和闭门造车的拍脑袋、拍胸脯,从而得以窥见本雅明所说的的机械复制时代的创作精髓。
法国艺术史家丹纳认为,艺术品的生长与自然界的植物一样,需要合适的阳光、土壤、空气和水。也就是我们所熟知的天时、地利、人和。电视作品的诞生就是应天时、接地利、顺人和的产物,中外今昔概莫能外。通过这次培训,这一观点得到了进一步的验证和强化。
1.应天时
几位培训师反复强调节目策划的起点是TIME
SPIRIT,即时代精神。这个词让大家有点费解。这也可以看出语言之间的隔膜。根据培训师们的反复举例和解读,我们终于明白了,所说的时代精神这个大词,原来有着时代特性、社会情绪
乡路,车不多,但是恣肆。小心翼翼地拐了几个弯,底盘猛地一磕,前面的一个招牌提示,到了到了。
这处钢筋水泥的建筑摆在这里还是显得有点突兀。两边的稻田阳光灿烂,金里泛褐,沉着而迷人。两边的茶树就显得有点落寞了,被采撷过后的枝柯上蒙上了两边的车流搅起的沙尘。
一块顶天立地的玻璃隔开了我们,这中间的空气是自由。杨扣着一顶帽子,人黑瘦了不少,但还有点强作欢颜的精神头在。隔着玻璃,用两边的话筒说话,因为需要录音,所以要一个个说。同一个班上的同学,经过十年寒窗,各自破门而出,而二十年后却是在这里,以这样的方式会面,如此情状让人感喟命运的弄人。
自身修为、人缘造化、性情意气,多了少了,都不恰当。待人也是,远近不得,宽严皆误,举止维艰。人世间做人是第一等的难事。要想成就人生,断非仅有知识和能力所能为之。所以,只有良好的环境、有选择的教育、精心的修炼,加上胸怀、智慧、技巧,庶几可以造就一个出类拔萃的人。三代出一个贵族,此言得之。
为什么此情此景似曾相识,原来我们隔着玻璃看到的不是杨,是另一个自己,在话筒里说的真真假假的话
(2009-10-14 01:13) 
先是铺天盖地的宣传,加上对建国大爷的反感,都促使了想看《风声》的心。确实,这个风声有些平地起楼的意思。场景够酷,情节够玄,演员够腕,刑罚够腥,拍摄够细,剪辑够精。但是——俺不得不得做篇“但书”——这个追求纯粹的叙事实在不够老道,有点虎头蛇尾的不自信,还有点辞不逮意的不周到,像个蹩脚的剑客,磨利的剑锋咄咄逼人,但一不小心割伤了自己。
说穿了,艺是一种术。《风声》的故事严守了三一律,特定时间,特定空间,特定人物。人物的设计也基本做到了个性的差异,保证相互之间的言行能碰撞出火花,加上一个任务的设计,完整的室内剧的套路。这些个人在特定的叙事情境中上演了一出类似《老大哥》的真人秀。不错,不错,这无论如何算是一种进步。高潮迭起,直推结局。但是问题来了,这个线性的故事采取了断点再接的手法,前面的故事让人不知所以,一不小心跑快了,结局来得太快,只得回头补叙。这种类