.

朦胧诗，那一群忧伤峻峭的翅膀（之1）

这一代人畸形的履历，超过小岛国王

徐敬亚

   五十岁以后，我才慢慢明白，我们这一代人真的很幸运。虽然精神与肉体的苦闷几乎浸泡了一生，但我们毕竟经历了太多，看见了太多……无论社会变迁的频率，或是动荡的落差，在历史上都属罕见。我们经历过贫穷、专制、动荡，又经历变革、图治、钱财……在一篇文章中我说过：“苦难轮回、世事沧桑……我们这一代人畸形的内心履历，富足得远超过平庸年代的任何一位小岛国王。”

   哪个朝代，能让人的精神与肉体之间形成了如此契合的美妙关联——

1986年10月：徐敬亚与颜昌海（编大展时《深

燃烧的中国诗歌版图（之25）

广东。广州—1988：

    喝酒不醉的年代

   那些年，我只和3个四川诗人单独喝过酒。

   和杨黎喝酒，记得最清楚。在兵荒马乱般的广州火车站。我俩在一间大排档坐下。杨黎跑到路边小店买了一瓶一斤二两的高梁酒。我俩你一杯我一杯，一会儿就喝光了。他还要再买，我说不行了。我们晃悠悠地向广州站前走。握了一次手，再握一次手，好像握了三次，才算正式把他送走了。

   马松到深圳，正是89年我心脏不舒服的时候。眉清目秀的小马松，像他的诗笑得如一朵小花。他告诉我，

燃烧的中国诗歌版图（之24）

湖南。长沙—1988：

    闷热中38度红皮书

   我没有想到，大展之后才从上海赶来深圳的孟浪，成为大展后期最有力的推广者。

   大展后，我与吕贵品、曹长青便开始筹备将大展成书。但直到孟浪来深圳后，书才开始起动。

   1988年8月，孟浪到了深圳大学出版中心做编辑。大胡子轻松平和的风格与我很合拍。孟浪与第三代诗人千丝万缕的联系，使《中国现代主义诗歌群体大观》（民间俗称“红皮书”）更加丰

燃烧的中国诗歌版图(之23）

广东。深圳—1986：

    大展，那一场诗的漫天大雪

①、大展缘起：

   1985年初，我从吉林到了《深圳青年报》，当副刊编辑。

   当年8月，践诺“青春诗会”临别约定，我举办了一整版的“朦胧诗专版”。

   86年春，我再次举办了一整版“第三代诗专版”，参加者有于坚、凡丁、马力等。

   两次专版，规模不大。形式也传统，但反响非常好。很多朋友都知道我去了深圳。从全国各地寄给我的民间诗集、诗报、诗刊的数量不断增加。上百种，数百本

燃烧的中国诗歌版图(之22）

甘肃。敦煌—1986：

    尚仲敏，我站着也比你们矮

   1986年，第三代诗人刚露头，诗歌界对他们全不了解。但“pass北岛”的大话已经传遍天下。于是，第三代诗人变得很神秘。而尚仲敏的“比徐敬亚还胆小”和“市长爷爷万岁”的诗句，也很有影响。因此，尚仲敏在兰州诗会上格外引人注目。

   人们本以为第三代诗人一定抢话筒，敲桌子，大放厥词。但尚仲敏、张子选、耿占春、姜诗元、冷杉等全一言不发。会议主持人点了尚仲敏的名，他慢慢悠悠地站起来，刚要说话。一位老同志关心地说，请坐下发言。尚苦笑了一下说：不用不用，我站着也比你们矮。全场响起笑声。包

燃烧的中国诗歌版图（之21）

甘肃。兰州—1986：

    这个掘墓人就是徐敬亚

   1986年8月，在甘肃召开了一次大型诗会。我第一次到兰州。从机场到市区70公里的秃山，印象深刻，寸草不生。

   兰州也是《崛起的诗群》受难地。由于我那篇文章，《当代文艺思潮》承受很大压力。见了主编谢昌余、责任编辑管卫中。他们都说，现在形势好了，再给我们写一篇吧。

   从兰州回到深圳，我一直忙现代诗大展。《圭臬之死》11月才写完。我按约发出。没想到，这一

燃烧的中国诗歌版图（之20）

四川。成都—1986：

崇拜成灾，诗人逃跑

   八十年代的天空，一会儿阴，一会儿晴。到1984年春，短命的“清污”自己也已被清除出场了。顽皮的现代诗又露出了灿烂笑容。

   我不知道八十年代的时局变幻与现代诗连绵不断地发展之间，有没有仿佛命定般的必然联系？现在想，那似乎也像一种特殊的艺术挑逗。由政治魔鬼扮演的戏剧，忽而恐惧忽而兴奋，挑起了年轻人心中的好奇，非常刺激。

   批判完三个崛起后，现代诗大面积的泛滥立刻爆发。

燃烧的中国诗歌版图（之19）

四川。成都—1985：

喝酒，误冒朱凌波

   和写诗之风相吻合的，是八十年代的游走与喝酒。

   记得我大学毕业后，家里来过一个毛茸茸小孩。忘了名字，从哈尔滨来，只有17岁。带着一迭题辞，全是诗人画家们写的。他要立志走遍整个中国。记得我与王小妮给他写得话很是鼓励。后来，在报纸上看到他跑到神农架寻找野人去了，后来又搞了什么倡议活动。看来人一走，容易走成野人。

   宋词骑单车走中国，是1985年。从牡丹江出城时，众哥们儿一直出城十里相送到国道口。一番痛饮，洒泪而别，从