http://blog.sina.com.cn/jide918[订阅]
个人资料
友情链接
访客
读取中...
好友
读取中...
评论
读取中...
分类
    内容读取中…
博文
勇敢的同学,谢谢!(2009-07-08 08:20)
前两天,在批改最后一批“中国文学”作业时,我发现其中一份有大段从网络复制的痕迹。思考良久,在作业后面写了长篇批语,指出事实,劝诫该同学万万不可突破道德底线来谋取实际上并不值钱的分数。现在做错了事,丢的只是分数,将来,毁的就是前程。就算不被发现,牺牲的已是做人最重要的诚实。也许我们周围的环境并不干净,人们的是非判断已十分混乱,但这都不是我们放纵自己突破底线的理由,我们要对自己负责。望一定吸取此事的教训。斟酌再三,我给了该同学一个刚达及格线的分数(因为作业中毕竟还有自己写作的部分),提醒说,如果认为自己没有抄袭行为,是我误判,请在三天内给我写信。我一定重新评分,并向他(她)公开道歉。

今天从江安校区监考回家,收到了该同学的电子邮件。这让我有些意外。我原推测不会有回音,因为该选课同学是我不认识的外专业学生,除非确实被冤枉要讨回公道,否则会接受现在的结果(我在批语中还说过不会影响对其期末试卷的评判态度),尽量不在我面前出现以加深印象。

难道真是我疑心过重,冤枉了学生?

读了邮件,就不仅意外,而且感慨、感动了。

该同学在来信中首先承认自己确实从网络下载了资料,看到我的长篇评语,感到无地自容,特来向老师说对不起。

接着说想了很久,觉得既然已经决定要诚实,还有一件事要给您说,在中国文学期末考试中,因为怕不及格,做语词解释题(1分一小题的客观题)时悄悄看了前面同学的卷子,抄了她几个答案(来信还列出了抄答案的几题)。这道题只有四道或三道小题是自己做的,别的不是。随便咋说,是看了别人的,如果老师给我不及格,虽然会有些难过,但也是我自食其果,到底我是说出来了,憋在心里的事也就放下了,感觉罪恶感貌似减少了点。如果拿不到学分,也是值得的。

我将来信读了几遍,被这种诚实深深打动。知耻近乎勇,毫无疑问,这是一位勇敢的年轻人。做错了事,坦承错误,包括别人尚未发现的错误。鼓足勇气自我救赎,哪怕为此接受惩罚。

我们生活在一个造假成风的时代。检点自己,我也说过言不由衷的假话,也曾参与以集体利益为旗号的造假(还宽慰自己说反正不是为自己谋私利)。但在当时我却不能像这个同学一样勇敢站出来说“对不起,我错了”,事过境迁,更会找出些开脱的理由让自己释然。阅历已经教会了我世故,我的内心没有这个同学这样简单、干净。当然,“憋在心里的事”也就放不下,于是,总苦恼。

开始,似乎是我在教育这位有过错的同学;结果,却是这位同学教育了我。用行动告诉我要诚实、勇敢,自我救赎。

勇敢的同学,谢谢你!

谢你给我诚实与勇气的启示,还要谢你给我的信心。我得承认,我经常怀疑自己23年来在讲台上下所做的一切是否有意义,所有的坚持是否全是滑稽可笑、于人于己毫无益处的穷折腾。从你这里,我再一次地看到了“意义”。希望在你,在许许多多你这样的年轻人身上。谢谢!一分改过的勇气,一个向善的念头,彰显的是人性中的大光明。有这光明,你不沉沦,我不失望,我们大家都不会陷落进黑暗,沉沦进肮脏。

谢谢,勇敢而可爱的年轻人,我们一同向前走。


春江花月夜(汉语言文学专业 刘鑫)

“江畔何人初见月?江月何年初照人?人生代代无穷已,江月年年只相似。”当人们用“移民”这个词称呼我们时,当他们为云阳贴上“移民新城”的标签以后,这就成了诗。——题记


这是暮春,这是初夏。时间并不细分毫厘、精确分秒。有时候一个人走在长桥,或者二号运动场外的那条路上,会闻到清晰的河水味儿。带着腥气,和着风,揉进这样的夜里。

作为天府之国的成都并不缺少河流,唯一的遗憾是见不到长江。纵使所有的情感最终都归向你,却永生不能遇见你的浩荡与沧桑。还记得那一句吗?“君住长江头,妾住长江尾。”这就够了。如果一定要去追究你家我家自来水管里的水取自哪里,好像真有点不浪漫。

想念一把沙,它捧自表面冰凉内在炎热的土地。那上面曾生长过油油的麦苗、沙地土豆以及藿香。那就是我的家乡。在重庆直辖之前,在三峡大坝竣工之前,我的童年就已经发生在那里。轮船的汽笛声,黑色轮胎作的游泳圈,绷直的钓鱼线,这一切都曾给我那样真实的感慨。长江。

事实上,我的长江只是我努力睁大双眼也收不下的那一段。也许它如此短暂,短暂得犹如童年。并且它通常是黄浊的。偶尔也会清澈得仿佛反映了天空,比如我们渡河去舅公家的时节。

不过是一带水,能有什么特别呢?它甚至不像明远湖至少还绽放荷花飘荡藕香。写春江花月夜还不如写江安河(当它不臭的时候)。可那仅仅是夜吗?那仅仅是河吗?那是萦绕在枕边的一个梦啊!那许多个披着夕阳的傍晚,那些金色漫漫的黄昏,我坐在沙地上、石头上或者新割过的麦地里,体味太阳余晖的温暖和青草的清新。我的爸爸在离我很近的地方钓鱼,用自制的网舀鱼,或者抡圆了胳膊撒网下去打鱼。我是一点都不喜欢吃鱼的,从来都是。可是爸爸喜欢。其实有时我会怀疑他究竟是喜欢吃鱼多一点,还是喜欢捕鱼多一些。究竟为什么他会有这样的爱好,我没有问过。我想也许有的问题是不能给出答案的吧。

把钓线远远抛出,然后是无聊的等待。时间仿佛冻结了一般。他目不转睛地盯着竿头,当它稍稍晃动,好像每一次呼吸都会搅乱一个鼓点。或者一次一次地撒网,一次一次地收回,机械地重复同样的动作,结果总是徒劳无获。我会不耐烦安静地坐着,我要去找“内公子”(一种长相可爱的草,据说可以入药),或者蟋蟀和蚯蚓。他要去捕鱼总爱叫上我,而我总有很好的兴致,像一只欢快的小狗。我们穿过一片片玉米地,一不小心,叶片就可能割破你的皮肤。我会发现绿豆的壳原来是黑色的,毛刺刺的。有时为了去一个据说鱼很多的地方,要走许多路。涨潮时有淤泥,我们用力地攀着岸边的树根;退潮时节走过一片片鹅卵石滩,不小心会把脚碰伤。记得有一次我穿了妈妈的一双白凉鞋,也不知道在哪里把脚划破,渗出殷殷的血。

可这一切都不能让我感到害怕,我总以为会有什么值得庆祝的理由要发生。阵雨过后我在沙滩上见到天边一抹七彩的虹。注视着轮船驶过掀起的“巨浪”,我在想,下次我们去万县(一个邻县,比我的家乡云阳县经济发达,现已更名为万州)买彩票,如果我中了六万块钱,用那只有Hello Kitty图案的小背包是否能装得下。我在水边踩那些乌黑的木炭屑,用脚摩挲那些洁白的泡沫。我在沙滩上挖洞,把自已种在上面;或者刨一个水坑,为了能够养鱼(虽然我没有钱买鱼苗)。我和小伙伴们挖过很大的洞——至少当时我们觉得它的确很大。盖上一些杂草,做成一个陷阱。接着自己假装不小心走过,不幸掉下去。这跟在地上扔5毛钱,然后自己假装幸运地捡到是一样的开心。我总以为下一个鹅卵石下面会有一只巨大的螃蟹,一边兴奋地小心地搬开石头,一边想:如果它夹我怎么办?结果自然是连幼蟹都难遇到一只。

天色总在它觉得合适的时候暗下来。我和爸爸收拾收拾东西一起回家。河风眷恋地,温柔地从我们脸上、身体上拂过。(爸爸身上有好闻的烟草味)带着沁人的水腥气。舒服极了,让人昏昏欲睡。我想象自己是一只蹲在田边的翠绿青蛙,身上又黏又滑,呆呆地一动不动。河滩一走一凹,沙子总可恶的入侵我刚刚洗干净的凉鞋,我拿它一点也没有办法。腿上也是沙,手臂上也有沙,有时脸上都有。不知是怎么玩的。妈妈有时会因此骂我。但她又会欣然地蹲在我们提回来的水桶旁边,好奇地数我们的成果。我想她是一个多么情绪化的女人啊!

我们一步一步地稳稳地朝家里走,爬一路的坡,见到橘黄柔和的灯光,街道上纳凉的邻人摇着大蒲扇。这温暖,是我尽我薄弱的语言表达能力所描述不出的。我想,也许每一次旅程,都只是为了归来吧?

好了,我的故事讲完了。题目是春江花月夜,可我写的却是夏天。夏季的星空,冷蓝的苍穹上,每一颗星星都是一朵璀璨的花。那些花朵与星光开在我年幼的心里,撒满那些逝去的日子。



    点评:这是一篇“离了题”的古代文学作业,但写的真是“春江花月夜”,是你的、我的、我们每一个人已经沦陷或正在沦陷的故乡,我们梦里、心中的“春江花月夜”。

读书札记三则(广电新闻专业 蒲阳)

(一)孔方冤矣

读鲁褒《钱神论》,颇觉精彩。此文想象奇特,比喻贴切,力透纸背地渲染了孔方神物的奇伟功用,描摹浮世众生对其趋之若鹜的丑态更是入木三分,读来殊为酣畅快慰。然而快意过去,静而思之,又觉这孔方兄实在冤枉!

孔方者,本质上与玉璋之类无异。玉璋本是山上一顽石,经巧匠切磋琢磨,便成为温润高洁的精巧器物,登堂入室。向往玉璋者,人谓之儒雅高尚。孔方本为铜质,亦只是尘壤中小石一粒,经俗人截圆凿方,便沦为秽臭之物。倘有人竟敢公然心向往之,便要遭白眼,冠以“铜臭”之名。

石是一般无二的顽石,追求者却差若云泥。

古往今来,对孔方兄口诛笔伐者实不在少。身贱心高的穷书生,更是深以商贾之事为耻,一提铜板便觉污了眼、臭了口。然而,纵是遭了如此多的拳脚相待,孔方兄之魅力却丝毫不减,反而更甚,是为何故?

其实,多钱善贾,不是孔方兄之过;财大气粗,亦非阿堵物惹祸。孔方单纯,遭了鄙夷,有苦难诉;人心复杂,欲藏于腹,自古未变。


(二)咏絮气度

“未若柳絮因风起”是东晋大才女谢道韫的咏雪绝句。此句以飞絮的灵动比拟薄雪的轻盈,实在精妙绝伦,为诗家所赞。

此句之前,道韫从兄谢朗已有“撒盐空中差可拟”一咏。不幸得很,谢朗虽才思敏捷,脱口成诗,却是道韫后来居上,赢了叔父欢心。

撒盐比之飞絮,谢朗的诗才确比道韫稍逊一筹。但姑且先抛开拟物功夫不谈,就两句文气观之,高下实则已然分明。

谢朗吟咏只言“差可拟”,颇有点差强人意的意味。三字一出,底气就不足,风采便黯淡了七分。道韫开口便道“未若”一词,细品之下不难发觉,二字之中当真有三分不以为意心气,傲然睥睨姿态。

魏晋时代,文人相轻最盛,恃才傲物蔚成风气。殷渊源有语“我与周君旋久,宁做我”,谢康乐更有石破天惊的独占一斗才之说。中古风度,才情固然重要,气韵却更为风流,无怪乎谢太傅更重道韫。谢才女的气度,胡儿确难望其项背。


(三)微妙华夏

凡喜唐诗者,十有八九对李义山《锦瑟》一诗钟爱有加。此诗寥寥四联,意韵万千,实堪“蓝天日暖,良玉生烟”的诗家美景。然而,《锦瑟》最为吸引人处,在于其主题的隐晦不明。唐宋以来,读者揣测纷纷,莫衷一是,便是今日也无一定论,而人们对此诗的热衷却不减当年。

由是想到华夏民族的种种微妙。

西洋有罗密欧,对朱丽叶炽烈高喊:“我的意中人!啊!那是我的爱!”而在华夏,越女只轻吟:“山有木兮木有枝”。西洋有艺术泰斗达芬奇,为精确画出骏马,特意做了一回解剖医师。至于华夏,斯文人中未有所闻,倒是战国时有一庖丁有此壮举。

华夏人是不大爱直白和客观的。譬如审美情调,西洋油画瑰宝细致入微,仿若真物;华夏笔墨上品却十足写意,无限遐想。又如观虫之趣,西洋人定会将甲虫置于实验室的玻璃器皿中,观其身形,明察秋毫,留作记录。若换作华夏人,则多半更喜闲行林莽间,以半卷白绡扑之,任其飞舞其间,倚桐观幽绿萤光明灭流动,不定连虫样儿都全然不知。

时常思量,华夏人真个不踏实,尽爱飘渺之美!终了却又心思一转:罢了罢了,至少咱也踏踏实实地飘渺着美了几千春秋了不是?
07级作业:子夜歌(2009-06-28 17:20)
子夜歌(广电新闻专业 肖静)

1
一米左右高的白色荒草似乎一直延伸到世界的尽头,天空压得很低,空气中弥漫着腐尸的味道,四周静得像死一般。越往前走天色越暗,突然,从草丛里窜出一只乌鸦来,惊得他一个趔趄摔在草上,乌鸦啊啊叫着飞上天去。隐隐约约望见前方有星星灯光,他加快了脚步,此刻,他莫名地兴奋了,是的,这就是他想要的。

子夜客栈。
四个红色的狂草龙飞凤舞般跳跃在大门的牌匾上,跟各种仿古风格的旅馆一样,没有去皮的柏树钉成的大门上挂着两个生锈的铁门圈,像两只死盯着你的眼睛。他敲门,良久,没有回应,于是凑上前去看,门突然嘎的一声开了,他吓了一跳,一张扭曲着变形的脸,像被开水烫过或者大火烧过,这张脸在灯火的照耀下显得愈发怪异,甚至,他不能判断那究竟是不是一张脸……
他意识到用这种眼神看人是非常不礼貌的行为,“对不起,我……”
“住店吗?”妇人不等他说完便转身向前走去,手里提着一盏昏黄的油灯。“跟我来。”

四周高高的围墙耸立着,似乎进来就出不去了。院子很大,满是枯死的白色荒草,空气干燥,但是却又一股发霉的味道,通过一条碎石铺成的小道,他们来到旅馆的大厅,跟古代的客栈一样,这里摆了四套木桌凳,柜台后放的架子上放着几坛花雕和女儿红,所有的器物都是用紫檀木做的。墙壁上四盏马克灯放出微弱的光,这是这个屋子里唯一现代化的设备。

“我叫殷允,是一个惊悚小说家,想住一个月,这是我的身份证。”
妇人接过身份证看了看,“50元一晚,包三餐,每天7点到12点供电和热水。”他绕过柜台,提着油灯走在前面,木质的楼梯发出吱吱呀呀的呻吟。在二楼的第一个房间门口,老人停了下来,他说,“这是你的钥匙。”
 殷允看着那张丑陋的脸,突然间有些怜悯。 “您……一个人在这儿吗?如果有什么累的不方便的活我可以帮你干。”
妇人扭过头来看着他,他们对视了半分钟,“这里晚上不太安全,不要乱跑。”妇人面无表情。或许有什么表情,只是,她的脸,扭曲到让殷允看不出来。

 2
房间的摆设很简单,屋子中间是一张圆桌和四个凳子,左手边是一张雕花的紫檀木大床,床旁边是一个一人高的衣柜。马克灯光洒在木屋子里,潮湿而神秘,殷允把旅行包放在柜子里,打开窗户,外面漆黑一片,但是他感觉到风迎面而来,这是属于苏州的独特味道,属于子夜客栈的独特味道,他贪婪地呼吸着。他伸了个大大的懒腰,然后躺在床上,他很满意,这么远的长途跋涉都是值得的,这里一切都充满了诱惑和灵感,他一定可以写出好的小说。

夜长不得眠,转侧听更鼓。无故欢相逢,使侬肝肠苦。
欢从何处来?端然有忧色。三唤不一应,有何比松柏?
念爱情慊慊,倾倒无所惜。重帘持自鄣,谁知许厚薄。

不知从哪里传来幽幽的女声,如梦如幻,如泣如诉。
他猛地跳起来,看到一个身着红色舞衣的古代女子站在他屋子里,殷允紧绷的神经一下子松弛了,这是怎样一个女子,清瘦精致的面容,眉不画而翠,唇不点而红,一双灵动的眸子透出几分哀伤,顾盼生愁,只一眼,便让人心生怜惜。她望着他,他便不由自主地向她走过去,忘记了他在哪里,忘记了他在做什么,忘记了时间一分一秒的流动,忘记了生死,与轮回。

 3
 爬满藤蔓的斑驳的城墙, 飘着酒香的深巷,青石板的街道旁是吆喝着叫卖的小贩, 这般繁华的街道。微风中夹杂着脂粉的香味,几处笙箫,几处歌吹。穿着绸缎的人们来来往往。高挂着大红灯笼的门口牌匾上有三个金灿灿的大字------胭红楼.。

一个满脸横肉的男人踢了一脚门口的的两个大石狮,一边狠狠地说,“妈的!今天晚上子夜姑娘要再不出来,老子就把老鸨子用杀猪刀给剁了!!!!!! ”
“哼...就凭你这副长相也配见子夜?”他的绸缎袍子上有金色的细纹,背后跟着四个玄色衣服的下人,摇着手里的纸扇,轻蔑地笑着,走进门去了。
那个凶神恶刹的男人不敢开口,唯唯诺诺地走进去了。
陆续地有各种各样的人走进来了,英武的将军,俊秀的公子........
大厅内早已宾客满堂,老鸨满脸堆笑招呼:“巡抚大人,您请上座,子夜姑娘今夜会出来的,一定一定。
达官贵人们举起雕花玉杯,觥筹交错,玉液琼浆。

他不知道为什么自己的眼前会出现这样的画面,殷允使劲甩了甩头。他终于看清了原来在他眼前的是她轻柔若水的眸子。“你终于回来了,公子。”她哽咽着说,凄美的脸颊上挂着两行清泪,他轻轻拭去她的泪水,拥她入怀。

4
落魄江湖载酒行。
案上是燃烧的檀香,烟雾缭绕着模糊了他棱角分明的脸,他眯起眼,斜飞入鬓角的眉紧锁着,“下一句,该如何落笔呢...... ”
白衣女子托着刚煮好的参茶走到他身边,微笑,“公子,歇息一会罢。”他接过,一饮而尽.然后一手环过女子的腰,揽她入怀。

楚腰纤细掌中轻。
不知何时指尖抚过,宣纸上依旧潮湿的墨迹,是他气势连绵龙飞凤舞酣畅淋漓的行草.。
“今夜还是不去表演么?”
她旋转起来,衣袂轻飘,薄纱微扬.。
“妾只想,为你起舞,为你唱歌……”她柔声道。
“哎哟我的大小姐,”老鸨聒噪着冲进来,打断了厢房内的缠绵,“您还在这‘红袖添香’啊,今天要再不下去可就要了你妈妈的老命了。”她一边说,一边斜睨着那男子。
“你去罢,要不吴妈妈得赶我走了。”他放下手中的笔,牵起她洁白柔软的手,“况且,我也舍不得你为我磨墨啊。”

殷允惊住了,那男子竟与自己长得一模一样!灯红酒绿不见了,他低头看依偎在他怀里的女子,她有着跟那白衣女子一样的眉眼。你是……子夜?
她笑了,含泪的眼睛凄婉如秋天的雨。“我知道,我知道公子不会忘记我的。”她踮起脚,冰凉的红唇亲吻他的额头。

5
 她依旧一袭白衣,及地的长发用丝带系着,不施脂粉,不加雕琢。她提着白色的裙摆,轻移莲步,顺着阶梯下来,还在转角处便已吸引所有人的目光,所有人屏神凝气,这般独特的女子。她从屏风后缓缓走出来,恍若天女不小心坠落人间。那些男人们纷纷起身,生怕看她不够。

子夜站在木台上,这是她的舞台她的世界。她开始舞了,细瘦的手臂把白绸段在空中划成完美的弧线,她柔软的身体跟随着白绸段一起开始缠绕起来,时而双膝跪地,时而如燕凌空,轻盈而华丽。

北方有佳人 绝世而独立 一顾倾人城 再顾倾人国 宁不知倾城与倾国 佳人再难寻

朱唇轻启,像是古老的传说,声音中仿佛有穿越千年的伤痛,刚才喧闹的大厅一下子安静下来。细腻歌声漫溢开来,声中似溢满纷飞的泪滴,又像逐渐舒展的花蕾,香气漫溢,如梦境般让人等待下一次无法预期的苏醒。
一曲罢,掌声雷动。她转身欲上楼。
“哎,子夜姑娘”,一个50岁左右的男人拦住了她,他捋着胡子,淫笑着,“别忙着走呀,老夫已经来了这么久了,你怎么也得陪老夫干一杯。”
她看着另外的方向,淡然回应,“对不起,请让让。”
“巡抚大人,”吴妈妈赶忙上前赔笑,“子夜姑娘只卖艺的,胭脂,你快过来招呼大人呀。”
嘭的一声,一个夜光杯被摔在地上,姑娘们花容失色,男人一字一顿地说,“你不过就是个青楼女子,装什么清高,你要多少钱?!”
她摇了摇头,欲绕过男人上楼去,他一下子扭住了她纤细的手臂,她痛得叫出声来。

殷允的心猛地疼起来,他不能允许任何人伤害她。那些奇怪的画面又消失了,他看清了她的脸,怀里的她离他如此的近,齐腰长发用丝带简单束着,精致的脸上仿佛笼罩了一层烟雾,朦胧中透出一种从未见过的动人的气质,干净,出尘。他可以感觉到她的呼吸,可以闻到她散发出来的淡淡的香味,他轻轻抚摸她如云的秀发,“我几世修来的福,才可以遇见你。”她低头娇羞的笑了,“天不绝人愿,故使侬见郎。”情切切,意绵绵,十个字像蜷曲的玫瑰花苞。是的,他们的遇见,是天意。

6
今夜的姑苏城异常热闹繁华。
男人一边收拾菜摊子,一边对隔壁卖包子的老板说,“快,快,巡抚大人大摆三天流水席,咱们去了就能大吃大喝一顿啦。
“是啊,据说子夜姑娘还会到场献艺。”
巡抚大人的府邸灯火通明,门口蹲着两个大石狮子,三间兽头大门,门前列站着十来个小厮,巡抚大人和夫人站在门口迎接宾客,满面春风。
“李大人,恭喜恭喜啊。”一个身着白色锦绣袍子的男人从轿子上走出来,器宇轩昂,笑容里不失威严。
‘哎哟,恭迎王爷大驾,里面请里面请。”巡抚大人做出请的手势,恭恭敬敬地跟在后面。通过了垂花门,又穿过两边的抄手游廊,终于到了正厅,当地放着一个紫檀架子大理石的大插屏,皆雕梁画栋,小巧别致。大红色的喜字鲜艳而耀眼。

是的,今夜,是巡抚千金的大喜之日。
正厅内,巡抚大人和夫人端坐在椅子上。王爷坐在上座,满脸笑容地看着一对新人,腰缠大红绸子的伶人们也摆开架势,唢呐声,锣鼓声,预示着又一对璧人将要结为夫妻。他们正站在红地毯上,牵着红绸缎扎成的花。
巡抚在新郎官耳边悄声说道,“殷允啊,今年的新科状元,一定是你了。”

7
侧厅内,十几张檀木的桌子上摆放着各式各样的山珍海味,衣着华丽的宾客们已经就座,笑谈着享用美酒美食。
穿着红色舞衣的女子走到了厅堂中央,绯红的唇绯红的脸颊,仿佛春天灿烂的桃花,飞星逐月髻上插着闪闪发亮的发簪,杨柳般的腰肢在一层薄如蝉翼的红纱下若隐若现,从未施脂粉的她打扮起来,更有一种摄人心魄的美。她,是子夜。

隔壁正厅传来响亮的声音,“一拜天地”。
她轻轻一甩红色的绸子,在空中绕成波浪的形状,她微微张口,绝妙的声音逸出。

落日出前门,瞻瞩见子度。冶容多姿鬓,芳香已盈路。
芳是香所为,冶容不敢堂。天不夺人愿,故使侬见郎。
宿昔不梳头;丝发被两肩。婉伸郎膝上,何处不可怜。

一年前的今天,他是才华满腹但屡试不中的书生,她是美丽干净却误落青楼的女子。花前月下,吟诗作赋,好一对神仙眷侣。

“二拜高堂”。
她踮起脚尖,闭着双眼,急速地旋转。所有的宾客都安静下来,她的歌声在大厅内飞翔。

自从别欢来,奁器了不开。头乱不敢理,粉拂生黄衣。
崎岖相怨慕,始获风云通。玉林语石阙,悲思两心同。
见娘喜容媚,愿得结金兰。空织无经纬,求匹理自难。
始欲识郎时,两心望如一。理丝入残机,何悟不成匹。
前丝断缠绵,意欲结交情。春蚕易感化,丝子已复生。
今夕已欢别,合会在何时?明灯照空局,悠然未有期。

他突然从她的生活中消失了,没有原因没有道别。固执地相信,即使他的离开,那一切也都是为她。

“夫妻对拜”。
红绸渐渐轻柔起来,似乎整个姑苏城都停止了呼吸,安静得只能听见她的声音。

夜长不得眠,转侧听更鼓。无故欢相逢,使侬肝肠苦。
欢从何处来?端然有忧色。三唤不一应,有何比松柏?
念爱情慊慊,倾倒无所惜。重帘持自鄣,谁知许厚薄。
气清明月朗,夜与君共嬉。郎歌妙意曲,侬亦吐芳词。
惊风急素柯,白日渐微蒙。郎怀幽闺性,侬亦恃春容。

如果,没有之前的抵足交缠,还是个清净自在身。可是在一年的等待之后,却听到了他的婚讯,巡抚千金又怎样,王爷主婚又怎样,怎抵得过她日日夜夜的思念和痴痴等待的痛楚。

“送入洞房”。

夜长不得眠,明月何灼灼。想闻散唤声,虚应空中诺。
人各既畴匹,我志独乖违。风吹冬帘起,许时寒薄飞。
我念欢的的,子行由豫情。雾露隐芙蓉,见莲不分明。
侬作北辰星,千年无转移。欢行白日心,朝东暮还西。
怜欢好情怀,移居作乡里。桐树生门前,出入见梧子。

她的声音似乎在颤抖,她越转越快越转越快,所有人都沉醉了,她忘情地舞,像一只断翼的蝶,舞动了整个府邸舞动了姑苏城,而她,却只想舞动他的心。是的,她要为他跳一支舞,一支是他们的开始也是他们的结束的舞。

“礼成”。
她突然一把抓下发髻上的金簪,猛地刺进喉咙。所有人都没来得及看清楚这一切到底是怎么发生的,鲜红的血顺着洁白的脖颈流下来。巡抚府邸一片混乱。


“子夜!”殷允高声叫出来, “子夜!!”
突然,他眼前出现了那张丑陋变形的脸,妇人提着油灯,幽幽地说,“该起来吃晚饭了,你睡了一整天。”殷允喘着粗气,原来一切只是一场梦。“谢谢您,我换件衣服就下来。”他慢慢起身,来到柜子前,他握住铜把手,深呼一口气,拉开柜子,啊屋子里回响着他凄厉的惨叫。
柜子里,红纱飞扬,跟梦里的一模一样。
去了北川中学(2009-06-23 23:31)
上个星期天,应研究心理学的肖旭教授之邀,去了北川中学。
  
  肖老师在过去的一年多时间里,20多次深入灾区,为灾区群众尤其是中小学生的灾后心理健康做了许多实事。有感于太多真假莫辨的心理救助已对灾区孩子形成灾难性的干扰,肖老师在半年前就改变工作方法,策划了大学生志愿者与灾区中小学生一对一的“五彩石”作文交流活动。在川大征集一年级的大学生志愿者(征一年级志愿者是为了保证活动的持续性)与灾区几所中小学的学生结对,和他们通信,批改他们的作文。这种通过文字的倾诉、交流进行心理援助的做法不仅新颖,而且细致体贴,是真正从灾区学生的角度考虑的。
  
  我很早就认识肖旭教授,知道她是位热爱学生、富于激情、反感做秀的好老师。今年五月初了解到肖老师的“五彩石”活动后,对她更增敬意。因此,当肖老师邀我去文学院志愿者结对的北川中学高一15班参加活动,并命我给学生们讲讲作文写作时,我顾不得自己并非大学“写作”课教师,也顾不得自己的“作文”写得很不怎么样,欣然随肖老师、文学院熊书记以及我们的数十位大学生志愿者前往,去做了回志愿者。
  
  出发前,我花了两个晚上,一篇篇阅读了这个班学生的作文、我们学院志愿者的批改和评点、志愿者写给中学生弟弟妹妹的信。作文的整体水准可能无法和成都市区重点中学同年级学生比,但文字却较为自然、真诚,不像成都的孩子习惯于套用中考、高考各类“优秀作文”“模板”(小女的作文就有这毛病),华美,但早就不是“原生态”的了。从作文后面的附言中,看得出那些孩子对和大学生哥哥姐姐的交流充满期待。志愿者们的文字也十分真挚感人。
  
  北川中学仍然寄寓在绵阳的长虹培训中心内,与中国所有的寄宿制中学相同,铁门紧闭,学生不能随意出入。与其它学校不同的是,校舍依然是一排排的板房,学校里到处可见残疾人无障碍通道的标志,食堂有一较低的打饭窗口,写着“特殊学生窗口”,显然是按轮椅的高度设计的。这一切,感叹号似地提醒着这所学校曾遭受什么样的灾难。
  
  高一15班的学生大多来自农村,其中还有许多羌族孩子,满脸写着纯朴,见到大学生哥哥姐姐十分亲热。讲课,心理游戏,小组交流,各项活动进行得顺利,但好像总有什么地方不对劲。回校的车上,还是肖老师点醒了我:“他们压力大,不快乐。”
  
  是的,压力大,不快乐。原因有与所有高中生相同的:学习的压力,对高考的焦虑。更有非灾区学生体会不到的:去年灾难的黑色阴影。小组交流中,一个很善表达的女孩谈笑风生,说到:去年发生的事我永远忘不了,那么多人一下就没有了……声音立变呜咽,旁边的女生温柔地抱住她的肩膀,自己的眼圈也红了。
  
  从他们表达的愿望中看,最大的愿望除了“考上大学”,就是“亲人团聚”——灾后,活着的亲人忙着外出谋生,能经常与父母在一起成了这些孩子的奢望。再加上道路的阻断,学生中来自北川山区的,回家的路更是漫长,有人甚至要花大价钱包车绕远路回家乡。亲情的缺失也是这些半大孩子不快乐的重要原因。
  
  人们不大容易想到的是:全国对北川中学的关注也成了压力的来源之一。得到的关心、资助多,北川的学生总觉得不做得更好就对不起这样多的善意善举,于是焦虑,不快乐。
  
  听说,刚刚参加了今年高考的高三学生是最焦虑的一群人,他们普遍认为自己考得很差。
  
  在和学生们交流的过程中,我两次瞥见窗外有轮椅经过,坐轮椅的与推轮椅的都是相貌清秀的女孩……
  
  灾难并未远去,对这群孩子来说尤其如此。
  
说明:抽了点时间清理电脑硬盘,删去无用的文件,偶然发现一个叫“教育学课提纲”的文档。回忆一下,是2005年冬季,现任学院副书记的L君在给对外汉语专业03级上“教育学”课(我那时才知道该专业原来是要学“教育学”的)。某日,她来邀我去给该班学生讲一次课,我说不行,我作为师范学生虽学过两门“教育学”、“教育心理学”,却早忘光了。就是没忘,也不敢去上这课,误人子弟啊。L说无妨,本来就想改革一下教学,只是请老师说说自己对“教育”的感想。我想这倒可以,也乐意和将来有可能做教师的学生交流一下,于是就去L君班上义务劳动了两节课。下面是当时的发言提纲,没什么系统,只是些零星感想,暂贴此处,算是敝帚自珍吧。
  
  
  引言:从忘光了的“教育学”、基本忘光了的专业课说起。
  二十多年后,记住的是很“边缘”的东西:70多岁的古汉语教师从很远的家中赶来上课,清早七点多就端坐在刚开门的阶梯教室第一排正中,我们对着那一头银发肃然起敬;一生坎坷、性格特异的英语老师猛然转身在黑板上写下“不能胜寸心,安能胜苍穹”十个汉字,一笔笔有如刀刻;外国文学教授空手走上讲台,开口就是“上周,我们讲到某章某节某问题某某点”,然后从容不迫地接着讲下去,语言准确而生动,若原样记录下来比今日某些学者写的文章还要流畅雅致……
  
  一、多年后,我从“教育”这种活动中得到了什么?
  
  精神(积极认真的人生态度;献身某一事业的崇高感;永不疲倦的求知欲……)
  方法(读书的门径;发现问题解决问题的方法;突破惯常思维方式的启迪)
  示范性(初为人师时不自觉地模仿我极敬重的几位老师,模仿他们讲台上的严谨与激情,讲台下对学生的细心和耐心、严格与宽容)
  
  二、作为教师,我们可以做什么?
  
  1、师道尊严
  
  全身心地演绎教育的崇高。
   “毋不敬”。
  无论社会如何变化,体制有什么弊端,特定职业有自己的尊严。
  朱熹:“敬只是此心自做主宰处。”
  说现有教育体制已将教育庸俗化,我同意。但所有的弊病都不是我们演绎庸俗的理由。
  
  2、关于“学高为师”
  
  欠学、识难为人师,识见往往比学问还重要。
  更重要的是好学不倦精神的示范作用。
  我们无法等到学高才为师,只能与学生一同成长。终身学习。
  
  3、展示个性,平等交流
  
  无个性的教师是乏味的教师,隐藏个性的教师是欠真诚的教师。在袒露个性的前提下才能更好地和学生沟通、交流。
  反常合道为趣。
  交流中的平等态度、宽容气度、宽松氛围极重要。
  
  4、授人以渔
  
  注意教给学生方法,告诉他们思考问题、解决问题的过程而不是结果,指点读书门径。介绍有争议问题、待解决问题,提醒勿轻易相信某种既定结论。
  不完善的解释比完善可信,给人启发可能更大。
  教会学生记忆的同时要教遗忘。
  《庄子》“心斋”和“坐忘”。
  
  5、因材施教
  
  《论语•先进》:“子路问:‘闻斯行诸?’子曰:‘有父兄在,如之何其闻斯行之!’冉有问:‘闻斯行诸?’子曰:‘闻斯行之!’公西华曰:‘由也问闻斯行诸,子曰:有父兄在;求也问闻斯行诸,子曰:闻斯行之。赤也惑,敢问。’子曰:‘求也退,故进之;由也兼人,故退之。’”——因材施教的范例。
  
  启发、激励、暗示的作用(适度地表达偏爱是一种激励和暗示)
  特别要关注学生的心理健康。
  
  6、注重细节
  
  教学细节如语速、语调、powerpoint制作、教学节奏是否张弛有度等;肢体语言是否适度等
  与学生交流的细节如态度的鼓励或冷漠、倾听问题时的专注或漫不经心。
  其它细节如着装,如语言的雅与不雅(追求课堂的生动效果不是信口开河,更不能低级趣味)等。
  抽去细节也就什么都没有了。

唐诗宋词与当下流行歌词的对比分析(下)
  
  作者:张璇 张希
  
  三.情深似海?——歌词的日常与书面写作的互动
  
  综观现代中国风的歌词,我们看到的更多是在古典包装下的爱情主题,爱情似乎成为了我们当代唯一的情感主题,这里并不是否认爱情的意义,但泛滥地打着爱情的旗帜的歌曲着实让人晕头转向。当然,中国风的歌词中所凭借古典修辞所透露出的感情指向是不同于流行歌词中的那种如口语般直白的“我爱你”“你还爱我吗”“我的爱,明明还在”的模式。在物质文明高度繁荣的时代,在消费和时尚主宰大众口味的时代,我们对与爱情还能做到洞见吗?或许我们不过是在贴近一种抽象的、虚伪的“类感情”?听着流行歌曲天天在我们的耳边叨念着“爱是折磨人的东西”等等,我们不禁要问我们有没有自由地发挥自己的切身体验和精神力量去关照自己多变的情绪,是不是完全沉浸在一些歌词苍白地对爱情问题的概括化的处理上。人不能丧失自主的审美感觉,忽略自己的真性情,中国风的歌词在改造古典诗词的过程中也在不断的加入现代的感情。在散文诗化的抒情表意中,我们跨越了心理学上的直接感受,在传统的日常生活中去思考那份千年不变的人的真诚的爱,这些歌词也在提醒我们本心中的一段段打动自己的故事,在爱情上我们似乎是可以真诚面对自己的。
  
  素胚勾勒出青花
  笔锋浓转淡
  瓶身描绘的牡丹
  一如你初妆
  冉冉檀香透过窗
  心事我了然
  宣纸上走笔至此搁一半
  
  釉色渲染仕女图
  韵味被私藏
  而你嫣然的一笑
  如含苞待放
  你的美一缕飘散
  去到我去不了的地方
  
  天青色等烟雨
  而我在等你
  炊烟袅袅升起
  隔江千万里
  在瓶底书汉隶仿
  前朝的飘逸
  就当我为遇见你伏笔
  
  天青色等烟雨
  而我在等你
  月色被打捞起
  晕开了结局
  如传世的青花瓷
  自顾自美丽
  你眼带笑意
  
  色白花青的锦鲤
  跃然于碗底
  临摹宋体落款时
  却惦记着你
  你隐藏在窑烧里
  千年的秘密
  极细腻犹如绣花针落地
  
  帘外芭蕉惹骤雨
  门环惹铜绿
  而我路过那江南
  小镇惹了你
  在泼墨山水画里
  你从墨色深处被隐去
  
  关于《青花瓷》文本的分析有不少,有从修辞方面的,有从语意方面的,有从古典意象方面的,但是这些分析到最后大多成了对歌词一字一句的分析和阐释,从审美的角度来看,这样的分析将文本割裂得支离破碎,失去了原来的整体美,有些解释不免牵强附会,从一个歌曲的欣赏者角度来说,也是完全没有必要的事情。音乐的欣赏,尤其是流行音乐,更多的是带给人一种感觉和想象的空间,是一种情感的表达和宣泄,如果硬去肢解文本,这种感觉的想象也就不复存在了。这也是笔者强调“意境”的原因。
  
  “意境”作为中国传统美学思想的重要范畴,本质上关注的是展示世界本身的美感,讲求虚实相生,在诗词、绘画、书法等中国传统艺术领域是通用的,或者说,艺术意境本质上是一种心理现象,一种人类心灵的生命律动。与西方文学的审美范畴相比,笔者认为更适合用来整体上描述歌词文本感觉。而且,有研究指出,按照流行音乐的定义,中国的流行音乐应该古以有之,并勾勒出“词——曲——时调——现代流行歌曲——当代流行歌曲”的发展历程,由此将流行歌曲纳入文学的领域,那么我们用“意境”的文学理论来解读流行歌词也就更加顺理成章。
  
  《青花瓷》给人的意境,在精致的青花瓷器制作的整个过程里,融进了对一个女子淡淡的思念,我们可以通过这样虚实的结合感受到那微微潮湿和忧伤的心境,可以感受到些许无奈和黯然,这些感情就这样丝丝缕缕的渗透在空气中,这样的内敛与矜持,这样的清新与典雅,仿佛把你带回到古代,体味那时一个男子对心爱的人的感情。歌曲用这样的感觉把你包围,于是你对青花瓷也产生也一种别样的情愫。这才是一种爱情的常态和与众不同之处,每个人对于爱情的想象、理解和相处的方式都是不一的,幽微的情绪还是可以找到一条唯美的释放通道的。
  
  方文山能够营造出这样的意境,一是在于古典意象的采用,不仅是青花瓷本身,还有它的整个制作工艺以及江南景物的烘托,二是在于整首词一气呵成,无论是情感还是叙述都没有牵强和矫揉造作的成分。他用爱情,或者说相思这种古今如一的情感送回到古典的环境里。这就避免了诸如很多所谓“中国风”歌曲只是简单的辞藻堆砌,新瓶装老酒的附会和生硬之感。
  
  
  四.搅碎一帘香月——“中国风”歌词前景展望和建议
  
  人人皆知音乐着重表现的是现代人主观感情的内在生活,在旋律曲子的第一感性材料上渲染语言的艺术,两相结合共同创造一种跨越内心情感关照和现实客观世界的思维之旅。但在当下流行歌曲批量化制作中,我们可以看到,大众对“中国风”流行歌曲的感触是很模糊的,在号称“国学复兴”的今天,有很多人赶来搭“中国风”的班车,也有人觉得在流行音乐上“中国风”的兴起,是中国文化在新时代崛起的表现,但是事实上我们听到的很多作品都只是将中国化的意象符号作为一个卖点,盲目的堆砌一些古香古色的辞藻,本身并无多少营养。综上,如果我们要将“中国风”的流行音乐单独拿出来作为流行音乐的一种发展来说,笔者认为,应该从歌曲是否营造出一种自然流畅的古典意境来判断,而非辞藻的运用或者仅把其当成一个卖点,使歌曲逐渐走向文白交杂,情感造作,不伦不类的境地。文字本身是表达意义的符号,其变现中心还是背后的观念。
  
  人们常说一个优秀的音乐人,一定是一名优秀的诗人,他在帮助我们去修饰整理自己粗糙的原始感情,“情发于声,声成文谓之音”,在当下的“快餐速食式”的流行文化圈中,似乎我们对于人生是真正的音乐文化的反思是很少的,我们或被歌词的文字表面迷住,或被歌词的动听曲调所迷住,而忘记了文辞与音乐旋律如何有机配合起来以自然地表情达意。在“中国风”的歌词中,我们似乎可以感受到一种随着古代就传承下来的一种对于人间至情的呼唤,但是除了一种“情”以外,我们现代人的精神寄托还有什么哩?除了爱情可以打动以外,什么还可以调动我们的审美思维和乐趣呢?即使在中国风的歌词中我们也感受到了一种人为地对于歌曲情感节奏的控制和体现现代人的感情处理方式和态度的努力。
  
  当然在北宋以后,宋词也有文辞化的倾向,但其构思方式、语言运用、情意内容在“诗化”的过程中还是围绕在宋词的“本色”、“正宗”的主轴附近的,而其本色正是崇尚自然情感的自我抒情,这里的抒情不是直接露骨的情感的碎片式愁绪,而是开拓人与自然互动交感的多种传释的可能。人在此刻不是如此渺小的,而是在自然中思考自己的心灵安顿之道,自己的感情是有根基和触发点的,在宋词的背后我们可以观察到一种思考的内在线索,而不是泛泛地述说自己的衷肠,而流于打动表层的人心,时光可以检验一切真正能够打动人心的力量,这才完成了正视人心。因此,我们有理由期望中国的流行歌词能够探索与表现现代情绪,而不是无病呻吟,人云亦云;能找到一种个性化的抒情方式和言说方式,而不是一种空洞的情绪、压力的泛泛地释放。人的生活本身是丰富多元的,我们不可能天天沉浸在一种怀古、细腻的感性愁绪之中,我们自己的情感有时也是被流行歌曲所禁锢了,在一种很私人化或是一个年龄段的主导情绪和生活憧憬中度过,每一个人生阶段的生命都应有属于自己的歌曲,而不仅是囿于年轻人的时尚队伍中。在这个世界中,有很多素材、语言、人生经历、哲人哲思是可以进入歌曲的视野中的,只要我们打开麻木的感官,疏通自己闭塞的心灵,看一看外面的世界,摆脱小我的情怀,才发现生活是这样,当然,生活也不止是这样的。
  
  所以未来的流行音乐的开采空间是十分可观的,古典传统当然是一丛绚丽的花朵,但与我们日常生活息息相关的歌曲应该在发现被遮蔽的世界中带领我们走得更远。每个人心中都有自己的一首歌,都应反思自己对于当代流行歌曲的期待值和原因,在当下混乱的类型化、模式化、固定化的流行元素的轰炸下,我们需要的是自然、温润、宁静的心灵之歌。

 

编者按:本文作者张璇、张希二同学是我指导的吴玉章学院06级学生,专业分别为汉语言文学和对外汉语。我因曾任吴玉章学院的前身“创新班”的导师,一直忝列于该学院导师名单(曾自请去职,至今未获批准),每年都有学生来请求我担任他们的指导教师,我会在电话上说清:我有三个条件,如果你能接受我们可以见面谈下一步,否则请去找其他老师做导师——1、不要在我面前谈“创新”。“创新”不是说出来的,作为本科生尤其是人文学科的学生,先读好书,打好基础,不要自己骗自己。2、不要指望跟着我做什么“课题”。我不是名教授,只是普通教师,没什么大“课题”好做,有的话也不适合本科生做。3、绝对不允许打着导师的名号向其他任课老师要高分(这种状况我作为任课教师遇到不止一次,我和同事都十分反感)。大约是条件太“苛刻”吓倒了一些同学,这几年我十分满意地看到门庭冷落起来。但事实证明有些孩子确实不是吓大的,小巧玲珑的重庆女孩张璇、大大咧咧的东北姑娘张希居然都一口答应了所有条件,成了我指导的学生。其实做我的学生真没什么好处,不仅没“科研课题”做,就是在我主讲的课程上都沾不到半点光。张璇去年选我的“中国文学”必修课,因为一时未能适应高标准的作业要求,只得到中等水准的分数;张希选“中华文化”公选课,成绩也仅仅中等偏上。不知这两个小姑娘是否后悔在导师选择上的“弃明投暗”?
  
  下面文字来自吴玉章学院要求学生完成的“星火科研课题”的结题报告,虽叫“科研”,两位同学却是老老实实当作业做的,拟定计划,读书,搜集资料,花了不少时间写作。交我看了,全文上万字,算得上一份认真的本科生作业,分析不一定精准、见解不一定深刻但也是独立思考所得,文字也还可读,特分上下篇发于本博以示鼓励。欢迎讨论。

  
  唐诗宋词与当下流行歌词的对比分析(张璇、张希)
  
  综观当下中国大众文化的领地,流行歌曲无疑成为构筑娱乐世界的主力军,这些歌曲或吟咏现代风味十足的爱情,或表现随着大生产方式变化多端的周遭环境,更或是描摹一种网络上的人们的生存状态和空间,更多是一种莫名的伤感和愁绪。太过于多元的现代生活被金钱、文化、个人口味等元素分割得支离破碎,许多音乐人也是在从生活各个方面分离出来的形象中去截取一个片断,展示我们感情的一角,带给我们某种共同的体认或共鸣。但还有一些歌曲其实是言之无物的,它的歌词是空洞而苍白的,在诉说一种很混乱的情绪,近似无病呻吟,走入过于狭窄、私密的个人空间而浑然不觉。毫无疑问,流行歌曲早已渗入我们的社会,从咿呀学语的三岁孩童到八旬老人,都会哼几句周杰伦的“快使用双截棍呼呼哈嚯”,我们就知道自上一世纪90年代以来的流行风的威力有多大。但时下的人们似乎更注意的是歌曲的娱乐性,旋律的特色性,把歌曲的娱乐性发挥到最大程度,而很少去联想歌曲到底是哪一样东西打动了我们,哪一样是关乎我们的内心的。
  
  一.当时明月在——怀旧的母题
  
  可以说,我们都是在一个特定的“中国”的语言和文化传统中成长起来的,虽然我们看待世界的方法是不尽相同的,但历史上沉淀种种文化的记忆仍旧是我们头脑中挥之不去的标记,在一段段童谣中,在爷爷奶奶讲的老故事中,在我们自小接受的教育、生活的背景中,我们体会到许多“中国符号”,如红灯笼、三字经、小篆、楷书、文房四宝……等意向的模糊的涵义;在一个个精致的细节中,我们体会到中国的博大内涵,随着年岁的增长和自身阅历的提高,这些文化的种子在我们的印象中不断加深,由此,我们在偶遇它们时,自然会产生一种亲切。这是一种原初的感动,一种普世而又朴实的情感。而当代流行歌曲在抒情的类型、方式陷入困境之后,很自然地要发生转向,所以在传统中关照现代的生活方式和情感,在现代的生活方式和情感中去找寻传统式的慰藉,在两相交融中去净化自己的感情,在看似“陌生”的传统氛围中去寻找自己内心的归宿。诸如周杰伦每张专辑中的每首中国风的歌曲就扩充一个中国性的母题,或塑造一个古典中国的氛围,以此来展开一段现代感情的冒险历程,所以在它纯粹的外在表现形式中还是可以窥测其对古典与现代的整合的用心的。如周杰伦在《魔杰座》的新专辑中的一首《兰亭序》:
  
  兰亭临帖行书如行云流水
  月下门推心细如你脚步碎
  忙不迭千年碑易拓却难拓你的美
  奇珍缺页真心能给谁
  
  牧笛横吹黄酒小菜又几碟
  夕阳余晖如你的羞怯似醉
  摹本已写而墨香不褪印泥都有余味
  一杆朱砂到底揭了谁
  
  雾涣风月我题序等你回
  宣笔一撅那案边浪千叠
  情字何解怎落笔都不对
  而我独缺你一生的了解
  
  无花风月我啼血等一回
  宣笔一撅那岸边浪千叠
  情字何解怎落笔都不对
  而我独缺你一生的了解
  
  弹指岁月情琴声清歌竟湮灭
  青石板街回眸一笑你婉约
  恨了美你摇铜镜叹谁让你蹙秀眉
  而深闺徒留胭脂味
  人燕南飞转身一别衣溅泪
  掬一把月手染回忆怎么睡
  又怎么悔心事密缝绣花鞋针针怨怼
  若花怨蝶你会怨着谁
  
  雾涣风月我题序等你回
  宣笔一撅那案边浪千叠
  情字何解怎落笔都不对
  而我独缺你一生的了解
  雾涣风月我题序等你回
  手书无愧无惧人间是非
  雨打蕉叶又潇潇了几夜
  我等春雷来提醒你爱谁
  
  方文山沿用了王羲之书法造诣和其兰亭集会的雅事,在转叙其故事来源中,选取一些经典的场景、片断,抒发的还是自己对爱情的感悟于兰亭雅事的外壳之上。歌词中的主人公仍是在抒写情字的主要情节中去等待远去的归人,借用古人相互题序互赠心事的委婉去体会那一份淡淡的爱恋。“临帖兰亭、宣笔朱砂、人燕南飞、牧笛横吹、啼血等一回”,如此明显的字眼无疑告知了这段情愫的种种涵义。
  
  通过分析这些具有代表性的中国风歌曲,我们很容易将其母题分为几类:
  
  1.文化符号型
  
  此类歌曲发端较早,是中国风类歌曲的排头兵。如陶喆改编的闽南民歌《望春风》:
  
  独夜无伴首灯下
  清风对面吹
  十七八岁未出嫁
  想着少年家
  果然标致面肉白
  谁家人子弟
  想未问候惊坏势
  心内弹琵琶
  谁说女人心难猜
  
  欠个人来爱
  花开当折直需摘
  青春最可爱
  自己卖花自己戴
  爱恨多自在
  只为人生不重来
  
  此曲就采用了少女春心萌动的私语来表达单相思的无奈,其中的琵琶,让人很自然地想起了白居易《琵琶行》中歌女思妇的种种不幸。但这首歌的符号性还不是很明显。
  
  此后,台湾歌手如王力宏、陶喆、周杰伦则大力创作有传统符号蕴含其中的歌曲。如王力宏的《在梅边》:
  
  这厢是梦梅恋上画中的仙
  那厢是丽娘为爱消香殒碎
  为了爱不吃不喝不睡
  但穿过千年爱情不再流行生死相恋
  爱是什么什么是爱
  
  腻了以后就飞
  但亲爱我为你狂我为你变
  就让我爱你爱的很深很远很古典
  
  春水望断夏花宿妆残
  谁闻秋蝉谁知冬来
  冷秋千笑声似犹在
  剪不断思念欲理还乱
  前缘等待再续后爱
  
  梦梅丽娘还魂归来
  岁月摧残发白
  就叫我白了头铁了心去等去爱
  
  在梅边落花似雪纷纷绵绵谁人怜
  在柳边风吹悬念生生死死随人愿
  千年的等待滋味酸酸楚楚两人怨
  
  牡丹亭上我眷恋日日年年未停歇
  不停歇不恨不怪不怨尤谁
  只等待牡丹开成灿烂的天
  让传奇永远被人看见
  让红尘世人能够感动能够深深了解
  爱是什么爱并不是
  就让这隽永传说为你重演
  (昆曲)他年得傍蟾宫客
  
  这就凸显了昆曲《牡丹亭》的文化符号作用,通过剧本中的人物的悲欢离合来抒发自己对于爱情的看法,让戏剧历史中的人物自己还魂,以隆重的角色意识来证明古今的爱情悲剧是心心相惜的。在《牡丹亭》的舞台上,词作者重新构建了一个微型的独幕剧,凝练了这部《牡丹亭》的精华,在一个有限的时空中,让人感受到生生世世都不分离的爱。我们现代人也似乎更习惯这种故事叙述似的理解模式,在我与歌词场景的主人公的对比交流中,开始体会另一种人生。
  
  当然此类运用文化符号为歌词吟咏核心的歌曲还有王力宏的《花田错》《元曲的一个宫调名)、《苏三说》(这是采用了京剧的一个选段《苏三起解》),周杰伦的《东风破》、《西厢》、《本草纲目》、《青花瓷》、《发如雪》,林俊杰的《曹操》、《江南》,马天宇的《青衣》,吴品醇的《忆长安》,李宇春的《少年中国》、《我的功夫》,谢安琪的《祝英台》,弦子的《醉清风》等等,它们的题目就揭示出词作者选材的独特性,在古典题材的诗意美的基础上,拉近诗词中的“煮酒、达摩祖师、菩提树、红颜青史、汉方善本、打捞月色、帘外芭蕉、莲步水袖、禅房禅心”等浪漫意象与现代人的距离,激发了我们对于田园牧歌般的理想爱情、生活的向往。词作者都在对一个文化符号的美感的描绘中穿插了一个爱情或友情的故事,在提炼了唐诗宋词的味道后去追寻一种细腻的感伤情绪,抽取部分于现代人有些陌生的元素去重新演绎锦词丽句背后的故事。
  
  2.不如归去型
  
  有人说,整个世界其实就是一座长得一模一样的城市,现代人是没有根的,找不到自己的故乡的,他们就流浪在城市的高楼大厦中而无处栖身。因而在中国风的歌曲中也有一种非常典型的思乡的主题,它们在前赴后继地打动无数现代人的心灵。比如南拳妈妈组合的《牡丹江》、《无暇》,王力宏的《竹林深处》、《落叶归根》,周杰伦的《稻香》,陈升的《北京一夜》,他们都在归家的文学母题上走得很远,透露出自己的生存感受和对于这个光怪陆离的世界的思考。他们在借用古典元素的过程中,就表现了自己对于梦中的故乡的理解,这同样也是一种生活的样态,一种心情,一种憧憬。正如《牡丹江》中所唱的:
  
  弯成一弯的桥梁倒映在这湖面上
  你从那头瞧这看月光下一轮美满
  青石板的老街上你我走过的地方
  那段斑驳的砖墙如今到底啥模样
  到不了的都叫做远方
  回不去的名字叫家乡
  
  呜~
  谁在门外唱那首牡丹江
  我聆听感伤你声音悠扬
  风铃摇晃清脆响
  江边的小村庄午睡般安祥
  谁在门外唱那首牡丹江
  我脚步轻响走向你身旁
  思念的光透进窗
  银白色的温暖洒在儿时的床
  
  牡丹江弯了几个弯小鱼儿甭上船咱们不稀罕
  捞月亮张网补星光给爷爷下酒喝一碗家乡
  牡丹江弯了几个弯小虾米甭靠岸咱们没空装
  捞月亮张网补星光给姥姥熬汤喝一碗家乡
  
  歌词第一段就以一种朴素的描述展现了令人心神向往的老家的意象,但打动人的更是这一句:“到不了的都叫做远方,回不去的名字叫家乡”,它蕴含了一种对于远方和家乡的哲学式的理解,提醒了现代人快节奏的生活方式所带来的精神压力和紧张情绪的所在。我们的心中总是充满牵挂,充满一种患得患失的情绪,我们总向往远方,而不管远方是什么,我们总是不停的在与过去历史说再见,所以身后是一串串的家乡,我们习惯了漂泊。在这明丽的文字背后,满是卑微的愿望:看看斑驳的老墙,月光照映下的青石板路,陪爷爷下酒或是给奶奶熬汤,这就是亲近了家乡。诚然,我们离开农村的生活方式已经很久了,但家乡的象征性意义是深入我们血液的,它是源自我们脱离母体的潜意识的,故乡也是我们的永恒情愫之一。
  
  再如陈升的《北京一夜》:
  
  one night in beijing 我留下许多情
  不管你爱与不爱都是历史的尘埃
  one night in beijing 我留下许多情
  不敢在午夜问路怕走到了百花深处
  
  人说百花的深处住着老情人缝着绣花鞋
  面容安祥的老人依旧等着那出征的归人
  
  one night in beijing 你可别喝太多的酒
  不管你爱与不爱都是历史的尘埃
  one night in beijing 我留下许多情
  把酒高歌的男儿是北方的狼族
  
  人说北方的狼族会在寒风起站在城门外
  穿着腐锈的铁衣呼唤城门开眼中含着泪
  呜......我已等待了千年为何城门还不开
  呜......我已等待了千年为何良人不回来
  one night in beijing 我留下许多情
  不敢在午夜问路怕触动了伤心的魂
  one night in beijing 我留下许多情
  不敢在午夜问路怕走到了地安门
  人说在地安门里面有位老妇人犹在痴痴地等
  面容安祥的老人依旧等待那出征的归人
  one night in beijin 你可别喝太多酒
  走在地安门外没有人能不动真情
  one night in beijin 你会留下许多情
  不要在午夜问路怕触动了伤心的人
  one night in beijing one night in beijing
  
  不想再问你你到底在何方
  不想再思量你能否归来麽
  想着你的心想着你的脸
  想捧在胸口能不放就不放
  
  在这首词中,历史是一条隐蔽的主线,地安门里老妇人则是一条明线,而我作为一名失路的伤心的人则是另一明线,老妇人在等待的意义可能在于她的生活还有一丝盼头,而我的失路的人是找不着北的,我的努力都只是一场空空的表演,在历史中我是多么的渺小,只是历史的尘埃而已。其实这也是一个对历史的巨大隐喻,人的一生都是在等待中度过的,而等待中的结果也是未知的,可能游子归来,一家团聚,也可能只是一声叹息而已。在抛开空旷的历史经验教训之后,面对一个个活生生的人的时候,我们才可以体会到普通人的真实生活,这样超常的隐喻方式,以点代面,勾画了一个普通人的寻找方向、寻找爱的痛苦历程,不觉催人泪下。
  
  3.胭脂味型
  
  当然,并不是每首带有中国风标志的歌曲都是精品,同样还是有一些不尽完美的歌曲。比如胡彦斌的《红颜》、张杰的《天下》、洪一平的《圆月缘》、爱乐团的《半面妆》,这些歌词虽然胭脂味十足,但让人感到一种粉饰的味道,吟咏的也只是英雄和美人的旧事、或爱江山还是爱美人的矛盾,更或是将宋词中游子思妇的凝练描述扩充成散文诗,比如《半面妆》:
  
  夜风轻轻吹散烛烟
  飞花乱愁肠
  共执手的人情已成伤
  旧时桃花映红的脸
  今日泪偷藏
  独坐窗台对镜容颜沧桑
  人扶醉月依墙
  事难忘谁敢痴狂
  把闲言语花房夜久
  一个人独自思量
  世人角色真是为谎言而上
  她已分不清哪个是真相
  发带雪秋夜已凉
  到底是为谁梳个半面妆
  
  它的抒情的根基还是十分单薄的,其感情线索也是十分单调的,停留在就事论事的层面,难以给人心造成很大的震撼。
  
  二.镜花水月之文——文本审美细读
  
  从中国风歌曲表面的印象性来看,它们是充分向古典高雅的文化靠拢的,通过进一步的文本细读的阐释,我们更能体会其中与古典意境一脉相承的东西,这也是中国风歌曲唤起听众中国印象的联想,激发广大受众主动参与了歌词文本的“建构、协商、反抗”过程(霍尔的解码理论)的原因。让我们反观大部分婉约词,在短小精悍的句子里仍可以感受其感情的浓度,因为古代汉语的表意以单音节词为主,在一首宋词的短短的几十个字中,其内涵是相当丰富的。宋词也以创造幽美的画面意境著称,当我们梳理自唐以来的婉约词大家,无论是温庭筠、李煜、韦庄、冯延巳还是欧阳修、晏几道、张先、柳永、秦观、周邦彦、姜夔,我们都可以在他们的词中读到一种对历史传统题材的勾勒,以及在宋词和流行歌词中所共有的“自我抒情”的主调。
  
  比如宋孝宗时沈端节的《虞美人》:“去年寒食初相见,花上双飞燕。今年寒食又花开,垂下重帘不许燕归来。隔帘听燕呢喃语,似说相思苦。东君都不管闲愁,一任落花飞絮两悠悠。”或是宋大观三年(1109)进士左誉的《眼儿媚》:“楼上黄昏杏花寒,斜月小阑干。一双燕子,两行征雁,画角声残。绮窗人在东风里,洒泪对春闲。也应似泪,盈盈秋水,淡淡春山。”在如此雅致收敛的情绪中,我们似乎更可以直接感受到在精致淡雅的春山秋水中的怀念远人的思妇的无可救药的愁思,这双飞的燕子和征雁着实激发起了思妇形单影只的身世之感,在平静的画面中把思妇的离愁别绪动态的牵引出来,而且是十分贴近相思之人的凄凉心境。同样也是运用“燕”“清泪”“柳絮”“愁思”的意象,现代歌词在不同的古典场面的组合中重新运用了“人燕南飞,转身相别,泪痕满襟”的字眼,正如周杰伦《兰亭序》中复现渲染了一个闺阁女子的日常生活状态一样,我们可以感受到一种遥远的感动,一种经由中国传统抒情方式浸润后的回味无穷,这一切离愁情思的载体正是由古典诗歌的意象脱胎而出的。
  
  又如宋庆元五年进士卢祖皋的《解连环•柳》的起句:“露条烟叶,惹长亭旧恨,几番风月。爱细缕,先窣青黄,渐拂水藏鸦,翠阴相接。纤软风流,眉黛浅、三眠初歇。”“旧恨”、“风月”、“风流”等字眼出现在宋词中与出现在周杰伦《兰亭序》中的“雾涣风月我题序等你回”、“无花风月我啼血等一回”的感觉是完全不一样的。在宋词中,在恨如烟叶枝蔓长的象征中,在红颜凋谢后无奈的掩藏中,在人与物的交融映衬中,这些富于情绪化色彩的字眼才有所依附,而不落空,作为宋词主人公心声的字眼与别离故事的和谐共生才生成了整体文字的表现力,每一个短句都是一处可以入画的素材,让听众更容易“入戏”、“生情”。而周杰伦的歌词中,这些字眼的运用则显得有些突兀,缺少一些上下文的铺垫,没有一些深深打动人心的细腻感情在后面支撑,而流于一种形式,一种表情达意的文字语言定势。在宋词中,这些略显抽象的字眼其实是有活力了,它们的涵义是随着整首词的幻境而诱发听者去投射进自己的感情的。
  
  又如对比《兰亭序》中的“雨打蕉叶又潇潇了几夜”与宋词《踏莎行》中的“相思鸠外绿蓑寒,一帘蕉响秋如水”,我们可以看出现代歌词的表情达意是十分直白的,它在化用古典意象时忽略了烘托出古典感觉的上下文语境,而更多的摘取具有古典意味的一个片断而已,现代歌词更突出用完全具有代表性的几个形象、动作来组成具有现代感情抒发和接受方式的歌词世界就可以了。这其中有一个简化的过程,而脱离了古典抒情的委婉与情景交融的铺垫,这也与现代人浮躁的感情和快餐文化式的消费相迎合,其文字的处理更浅白,虽然也传达了古典的弦外之音,但它不提供一个特别有“暗指”意味的世界。
  
  (未完待续)
讀詩札記三則(漢語言文學專業 李青)
  
  絕望的排遣
  
  诗人夜里輾轉難眠,藏得太深太久的情感終難以自禁,遂撫琴以寄懷。琴聲渺遠,一直到宇宙的盡頭,太古的洪荒,人的幻想、神的影子也沒有過蹤跡的地方,卻沒能帶走他鬱結的心緒。幽寒的月光爬上薄薄的帷幔,泠然清風揚起他的衣襟,寒冷深入骨髓,無處逃遁。忽聞孤鴻淒厲的號叫,舉首卻見遇驚的亂飛的鳥兒。龐大的冷寂和驚懼將詩人包圍,他獨自徘徊,卻始終找不到一絲的光明和溫暖。唯有獨自傷心,詩人的排遣以絕望終結。可深深的絕望背后是對生活的無比眷戀和深情。夫為烈婦易,為貞夫難,走極端以一死為快,能守其志而全身者難。詩人深深執著于自由飽滿的生命,用刻骨銘心的憂生之嗟和傷世之歎奏出了生命的最強音。
  
  
  忘言忘象,妙趣天成
  
  喧寂在心,淵明心神遠舉,忘其形骸,故結人境之盧,逢車馬而不覺其喧。見東籬下有菊便采之,本無意望山,舉首而見之,悠然忘情。日夕而見山嵐宛若凝【記得918案:此處疑脫字】,與飛鳥往還。山花人鳥,偶然相對,一片天成,已然忘言,忘言忘象而得其意。無怪其讀書不求甚研【解】,非真不著意,蓋優流於捕風捉影,穿鑿附會也。淵明之讀書乃為生活,其生活非為讀書,作詩亦然。琴不勞弦,心不役物,無弦琴無窮趣,遂得通途于自然理趣之間。無弦琴已朽,千年遺其音,遙寄清性與淡趣。
  
  
  傲立于天地間的獨醒者
  
  國難家貧,生活困頓,漂泊无依的生涯。怀才不遇,岁月催人的悲伤。大到国家,小到个人,杜甫内心深处承载了太多。深重的悲哀和憂愁,常常壓得他喘不過氣來。可他不能像李白那樣瀟灑的醉個痛快,也不能像李白那樣傲視權貴,在殘酷的現實面前,他更多的是無奈。杜甫註定苦痛,他不能超脫,他也不允許自己超脫,他选择了清醒的承受各种痛苦。“眾賓皆醉我獨醒”,喝下一杯又一杯浊酒,反复咀嚼心头的悲戚,“吞聲躑躅涕淚零”。我們彷佛看到一個受傷的人在傷口不斷流血的時候無計可施,只好胡亂抓一把草藥嚼碎了敷上,血仍然不斷地流出來。再抓一把,再敷,再變紅……這樣的迴環往復著,酒流入腸,憂愁流出。
  
  阮籍之鬱結,陶潛之隱逸,杜甫之獨醒。皆因于對豐盈的生命的執著,對於自己心中的完美的癡迷。現實卻與理想有著巨大的差距,在這個巨大的空間里,生命掙扎在無奈和苦痛的邊緣。無聊、虛空、迷迷糊糊的小小的情緒隨時會將我们推進深淵,我們需要一直追逐著一種光打開屬於自己的宇宙。這種光不是世界上的任何一種光,不是日光,不是月光,也不是星光,而是我們心中不滅的希望之光、善良和智慧之光。
  
战栗(2009-06-07 00:00)
在网上看了昨日公交大火的视频和照片,地狱般的惨状不忍目睹。
  
  两天来,各级官员在媒体露面,指挥抢救,发布新闻,平正的面容,小心谨慎地措辞。我一张张面孔细细看去,没有愧疚(就像现场救人的群众因为火太大眼睁睁看着车内生命灰飞烟灭后对记者陈述的心情),没有伤痛(就像我们看到视频与照片时的感受),当然更不可能有任何一个人对无辜的死、伤者轻轻说声“对不起”,因为一说就意味着承担责任,就等于自毁“前程”。
  
  二十五条曾经鲜活的生命瞬间化为灰烬,伤者中还可能有人伤重不治;即使幸存下来,有人会终身残废,有人将永远失去秀丽或帅气的容貌,他们可能丧失健康、工作甚至爱情,被从正常的生活轨道中悲惨地甩出去,烈火中的几分钟就毁掉他们的一生……这一切,与一顶小小的乌纱,孰重孰轻?
  
  这才真令人战栗。