成长的各个阶段，影响我们的有时候只是几句话——

    小的时候，母亲常说：“吃人家的嘴短、拿人家的手短”。随着年龄的增长，越活越觉得是这么回事。

    遇到难事时父亲讲过： “贫居闹市无人问，富在深山有远亲”。小时候对这句体会不深，长大了悟出这是真理。

    四爷常对不争气的老叔说：“天上不会掉馅饼”！老叔游手好闲一辈子，到死没娶上老婆。

   上学后一位农民长辈说：“念书和种庄稼一样，你骗地皮、地皮就会骗你的肚皮”（那时贫

    脸，面孔也。父母所赐，美丑已定，整容应属作弊。

    脸，面子也。自己做主，露脸丢脸，得由世人评说。

    前者是父母的DNA，不在今说之列。后者这张脸，须维护保养一生。

    刚一出生，你首先要学会小脸堆笑，才会讨人喜欢。开始咿呀学语，你应该会说欢迎、再见，妈妈脸上会流露出得意。其实，你那会儿还不懂得露脸或丢脸，穿的是开裆裤。

    上学了，你品学兼优，成绩名列前茅，给父母争了脸。期末家长会后，“×××家长留一下”，你可能无所谓，父母会感到丢脸。高考落榜，你羞愧没脸见人；金榜题名，你得意春风满面。

    小区里家家户户的空调嗡嗡地响着，冷凝水滴滴答答洇湿了墙根，变压器实在是承受不了载荷，停电了。

    我拎着芭蕉扇，趿拉着拖鞋到了街上，宠犬花牛张嘴跟在后面。树叶低垂，没有一丝的风，蝉儿拼命地叫着，像是担心树会着火，看来花牛的舌头今晚是收不回去了。

    睡眼惺忪的路灯下，几个光着膀子的汉子正在玩儿牌，彼此指手画脚地争论者；烧烤摊儿上，坦胸漏乳的哥们酒兴正浓，喝了一地的空瓶子还没有打住的意思；几辆守株待兔的“夏利”在路边等着，的哥蹲在车外抽烟。不由得让我想起了小时候在农村暑夜纳凉的情景。

    那年代家乡还没有通电，更甭提看电视了，有个半导体收音机的算是阔主儿。伏天闷热，晚饭后打发时光就去当街乘凉。