北京无雪

去之前，我曾设想北京大雪

纷呈，汹涌，仿佛一个人的脑海里

无穷无尽的意念、思绪，日夜不停地闪烁着

微弱的晶莹的光。又仿佛一个人

不知疲倦地要替我说出，我熟稔的热爱

以及心中不能隐藏的秘密

事实上，北京无雪

倒是我成了一片异乡的雪花

带着江南潮湿的气息，被动车送进北京的

晨风中，然后涣散、干燥

秋风起，无所依

秋风起，仿佛谁的大手一挥

它就吹过十三省的河流、山峰和低矮的草丛

以及草丛里的落日

直到吹进一个人心中没落的小朝廷

直到虫声唧唧

满天下都流淌着凉凉的月光

秋风起，无所依

扯不断的雨丝，捆不住飘飞的灵魂

仿佛一个人命运的国土之上

没有花朵，只有无边的梧桐落叶

寻找偏安的江南

　　董建明，1962年生，上海人，现居南京。他是将西洋画技巧用于写意国画的第一人。他的画唯美、纯粹，有浓厚古典意味，读之能洗涤人心。春节期间，江苏电视台和南京电视曾多次播出董建明访谈节目。

那曾经尘埃一样飞扬的激情

　　一个人在雨声中的灯下枯坐，寂寂之中便想到了随意地读点什么。于是把手伸向了书架，待抽出来一看，却发现是一册早几年所作诗歌的手写本，厚厚的，由于多时没有触摸，上面已经有不少的积尘。

　　其实早就知道上面有了这些积尘，但每次看到，都不曾动过要拂去的念头。不知道是否是人届不惑之年，的确心思慢了、手脚懒了呢，还是与小时候的记忆有关。或许，两者兼而有之吧。

　　记得小时候的冬天，总是特别寒冷，于是一个人常常坐在门里晒太阳。那是早晨八九点钟的阳光，斜斜地照进门来。坐在阳光里，只要人稍稍地动一动，便能看见那阳光里有许多飞翔着的、闪闪发光的东西，而轻轻地拍一拍身上的棉衣，便会像火星一样猛地窜起很多。那时并不明白它们是些什么，只觉得它们是那样的细小而机敏，因而常常突发奇想地伸手去

　　1、你在所在的城市生活了多少年？

　　1986年，我由南通分配至南京工作，22年黄鹤一去杳然沉寂，而纷繁遭遇，恍然如昨。在这里，我成为时间威力凶猛的见证者。一方面，它有如化雨春风般地吹拂着，使我初见这个只有一幢20层以上楼房（金陵饭店）的城市，如今却是高楼林立，市声沸天了；另一方面，它又如横扫落叶秋风般地疾吹着，使我这个曾经的小伙子鬓角已然飞霜点点，日渐皮松肉老，一身虚假繁荣的模样。 

　　2、你心目中所在的城市的气质是什么样的？

　　尽管南京日益为现代化所侵蚀和包围，但这座城市在骨子里却透着极强的既有历史文化的阔大、幽深、厚重和神秘的气息：帝王之都的气势威仪，金粉之地的烟柳侈糜，千百年间的风疏雨骤、盛世繁华与饱经摧折、浮满与空茫。从气质上说，江南的温厚与北方的粗放，相镕于南京之一炉，而其山水城林与市声人息似乎永远地相互感染着，一份彰显并一份隐逸，活力尽现又稍嫌守旧。等等这些，都使南京这座城市不平面、不线性，从而也成就了它的襟怀与包容，多姿与多彩

深入江南，初识绍兴

　　单位组织去鲁迅故里参观。汽车开出南京，沐着下午的阳光，在五月的熏风中向着江南深处进发。一路看山清水秀，树绿花红，村庄池塘，梦中过湖州，醒时绕杭州，傍晚时分，终于抵达绍兴，下榻在越都大酒店。

　　住定之后，一行十数人分头打车，去寻咸亨酒店，在这个由虚拟而转现实的酒店里，吃茴香豆，喝花雕老酒。酒足饭饱之后，大家兴致勃勃往回走，我悄悄拉了在宣传部工作时的同事，坐上街边人工三轮车，听骑车女子把绍兴当成她家，细数珍宝般的介绍，感觉饶有趣味。我们从鲁迅小时候经常出入的恒济典当行边往右一拐，便进入仓桥老街，在陈道明演电视《冬至》的冯家老门台处停下，摸黑进院闲逛了一回。又行至光明桥，用打火机的微弱的光去看已经斑驳了三个字，听乾隆下江南宝珠失落河中此桥又名宝珠桥的故事。再之后便到了卧龙山越王台附近。

经由身体之美的唤起与歌唱

——“北魏南汤”诗歌阅读笔记

江   雪

　　金丹元教授说：“自我的感性体验通常是经由身体来实现的，身体又是人的生命和生命表现力的载体。” 身体被作为诗歌的审美对象，在中国由来已久。《诗经》时代，身体就被纳入了诗者的视线。《诗经·硕人》说庄姜之美“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮”。但事实上，诗歌对于身体的发现，更多的如《关雎》中的“淑女”，止于“窈窕”二字，《月出》之“佼人”止于“僚”和“窈纠”；至于盛唐时代像李白那样的大诗人，也仅止于“美人如花隔云端”、“

　　　鱼尾葵

　　
　　倘若今生
　　可以用书写替代一场记忆
　　不需封装与深藏，不会遗失，不会有火烤水浸
　　与虫蛀之忧，像这鱼尾葵
　　
　　倘若我从悬崖上投下的目光
　　遇见了大海。倘若在今年的大海边，明年的大海边
　　和永远的大海边
　　我之所见，都是这鱼尾葵
　　
　　简洁与复杂的，坦露与负累的
　　我是说，我怎样看鱼尾葵
　　都是一场没有速度的、任意方向的俯冲
　　都与那记忆或怀念没有关系
　　
附：鱼尾葵是南方的一种植物。今年的花，明年的果，永远都在一株树上。确实神奇。
　　百度说，鱼尾葵（Caryota ochlandra Hance）孔雀椰子，假桄榔。棕榈科，鱼尾葵属。原产亚洲热带，亚热带及大洋洲。我国海南五指山有野生分布，台湾，福建，广东，广西，云南均有栽培。

　　形态特征：常绿大乔木，高可达20米。单干直立，有环状叶痕。二回羽状副叶，大而粗壮，先端下垂，羽片厚而硬，形似鱼尾。花序长达约3米，多分枝，悬垂。花3朵聚生，黄色。果球形，成熟后淡红色。花期7月

诗歌，诗人灵魂里析出的盐

——于贵锋诗集《深处的盐》读后感

　　甘肃诗人于贵锋，把他的诗辑为《深处的盐》并出版了。他曾在我的邮箱里留言，鼓励我说：“一个善于思考的人，他的意见和想法总是令人期待”。这一年来，我一直断断续续地读着。从他的诗里，我读到了他对乡村的一种“固执”的热爱，敏感而细腻，丰富而复杂；感受到了他的质朴、硬朗、沉稳的诗人气质。通观《深处的盐》，他的诗中没有太重的伤痛感、沧桑感，却多了一份令人温暖的在人间的诗意情怀与启人心智的哲思。

　　1、乡村，漂泊者内心的一块自留地

　　很多时候，我读于贵锋的诗，总带着一些“借诗还魂”的念头。尽管，他曾经生活的乡村与我曾经生活过的在空间上可谓风马牛不相及，但同作为一个寄居在城市里的乡村移民，我们对于乡村的认知态度、情感关怀都有着许多相似之处；只是在于贵锋这里更为诗性、更为丰厚与纯粹。

　　他有着一颗完整的“泥土的心”，曾经的乡村生活，给了他无穷无尽的黄金般的追忆