两个月前的稿子，今天翻文件夹忽然看到，发了。

           送礼物的谎言

          蒋方舟

        这周，我度过了我的二十岁大寿。特别不好意思的一件事情是，我每年过生日都会哭，无一例外。有时候是冷不丁地掉下两坨清冷的泪，有时候是对着空气大声发表反全人类的指控演说时洒下一泡热泪。今年过生日之前，我也好奇自己这回会在何种场合、举行何种程度的哭泣仪式庆祝诞辰，能不能在形式和内容上较往年有所突破和创新。

       今年，我是走在学校的路上，一边给家人打电话一边哭，一把鼻涕一把泪地把我前二十年的人生又是审判又是辩护，似乎还宣布了我的价值观彻底崩塌。挂了电话之后，我才真的想起来我委屈万分的是什么——今年没有人给我送礼物。

       我没有过生日的习惯，所以每年生日都只是稀稀拉拉地收到譬如手机链啦，两颗开心

                                                   蒋方舟

          最近，我看到了一个流传很广的视频。主角是“9岁演讲帝”杨心龙。他黑瘦，小眼，他滔滔不绝地谈论着假大空的话题，神情挑逗，手舞足蹈。我看了一分多钟，实在受不了他大音量的做作，觉得他即将一脸活泼、指手画脚、气势如虹地冲进我的噩梦，吓得赶紧把他关掉，从此不敢再围观神童。

          他当然不是神童。即使仁厚到了极点

        “悍妇”的谎言

         蒋方舟

      我在武汉上过好几年学，很多人———大部分是三四十岁的轻重熟男，脑海中能搜寻到的对这座城市的唯一知识储备，以及有见地的评价是：“武汉的女人……”然后就开始扭面部吐舌头，做种种吊死鬼临终的表情，表示对她们的惊惧。

　    我刚到这座城市的时候，也很胆怯害怕。武汉话有自带的世故气质，语速放慢的时候是冷嘲热讽的凉薄，说快了就是劈头盖脸的咒骂，无论是大街上还是公车上，我总是见到高挑的女子精刮地教训她们身边的男子，我听不太懂武汉话，只听语速如此之快，觉得仿佛自己也连带被喝斥了，直冲脑门一阵阵眩晕，觉得满城尽是喷火小烈女。

  　 那时候，学校里有一对出名的情侣，每天按场次，交叉上演莎士比亚的《驯悍记》前两幕和《醉打金枝》的前三折，每当他俩走在一起，全校都在刹那间安静下来倾听人小嗓门大的女朋友又在训她的男朋友什么，像在收听午夜电台，边听边捂着嘴笑。有好几次，他们走过学校的人工湖边，男朋友就迅速脱下外套

                   蒋方舟

     我最大的困惑，就是

               公开示爱就是宣布独占

                                蒋方舟

我的F咖生活

               蒋方舟

 我每次出门都是中午，太阳直射着干巴巴的光，照得我满脸都是惨白、滞重与狼狈。我每次回来都是深夜，干冷的风填补所有不料的缝隙，我得迎着风高唱革命歌曲，才有继续前进的支撑。

 我想，这就是为什么我不喜欢北京这座城市，非此即彼地滴水难渗，不提供任何人性的温暖和公

                   一头冉冉升起的胖子

    最近被反应胖了，胖的程度严重到群众都很关切地问：“哎呦喂，怎么成了这副模样，有什么不好的事情发生，受了刺激吗？”
   没什么让我非胖不可的事情发生。一方面是最近身体不好，总是处于浮肿状态，每天起床照镜子都被对面的猪头猪脑吓一跳。最重要的是我懒得减肥啦，六分饱白灼水煮无淀粉每口嚼二十下，记录饮食饭后站立睡前不吃东西慢跑快走自我鞭笞，把自由全部谋杀，把自尊拿来折磨。减肥的心灵成本太高，最近支付不起。
   面对群众犀利的嗤笑和评论，我也只是心宽体胖到了末期心肌肥大症的境界，像圣诞老人一样呵呵地笑道：“天增岁月人增丑

               移不动引发的一连串惨案

                      蒋方舟

 
    我中学的时候还没有手机，那时候在全国各地流窜，所到之处莫不引起一阵友善的诧异：“你怎么连手机都没有？”我不能诚实地说很差钱，那多不好意思啊。我总是一本正经地回应道：“我没有手机因为我是一个卢德主义者。”卢德是英国工业革命时期的一名工人，为了反抗机器驾驭人类，而捣毁了纺织机。而卢德主义者就是对新的科技发明嫉妒厌恶而悲观的人，也指吝啬如我、因爱生恨的高科技憎恨犯。

     送我上高中的那天傍晚，我们全家在外地阴暗燥热的小饭馆吃饭，我爸爸递给我一部手机，黑身绕着红线，如陨石般晶莹端庄，我开心得不得了，完全忘了自己一周前还像个异教徒巫婆一样诅咒“移动通讯是现代生活的罪恶之源，会最终使

                          健身的谎言

                          蒋方舟

　    高三的时候，我们班转来了一个健身教练。因为他身形太大，放不进任何一个座位里，老师就只好把他塞在最后一排，和我一起坐在扫把撮箕等清洁用具里。

　   这个熟悉又陌生的肌肉男两年前是我的同学，他高一的时候办了休学，那时他除了上学还在商业街开着一个运动品商店，休学是为了彻底变成一个为富不仁的成功人士。他两年前离开教室时像阿诺·施瓦辛格在《终结者》里一样，压低嗓子说：“I'll be back（我会回来）。”大家齐声叫他快滚，没有人相信他会回来，结果他不仅回来了，还真的成了阿诺·施瓦辛格。

    高三的生活真的单调得很，要么厌食，要么狂吃，没有几个人还拥有立体的腹部。而从天而降的健身教练，几乎瞬间就唤醒了大