江 上

别提节日不节日，也别提你为我做了多少，我又为你做了多少。

你的好，你的付出，以及这辈子你为我做的，从不敢忘。我不说，眼里心里全记着。

我性子傲身子弱，嘴子硬心肠软。我还深深厌世。

我努力顾全生活，在人前保留一点点微弱的积极心，我不能面面俱到，所以我宁可负了你。你是最亲的。我内心还和小时候一样，想靠着一颗大树顶一顶天和地。

我忘了，你是尊，我是幼。我还忘了，你孤单。

我做不好。我也怕及你那些带刺的言语和表情。我不会曲线示好。你的性格就是我的性格。

你甩下钥匙，负气而走。我背过身去，泪雨滂沱。

你已年迈。你的今天就是我的将来。

我不要自己将来还是如此倔强。我要温和，与世与己无争。

我错了，我跟你道歉。如果你看到。

老程来的时候，我正看章诒和的《杨氏女》。

她说这世界阴差阳错，她五大三粗，书没读过几本，做的照样是闲云野鹤的文化活。我读那么多书，干的却是与书本风马牛不相及的差事。我解释，我看的是小说，比故事会上的故事略长了一点而已。

老程开始叹了，她说单位杂啊，一个领导一个政策，变来变去，让人揣摩不好，没准哪天她横着一条心辞职回家看小说去，不过，是手机里的微小说，三言两语就完了，图的就是它的简单。长篇累啊，这社会玩啥子深沉。

老程的意思我是明白了。她的小说来源是显示屏，不是书本。让我更寒心的是，她觉得那些书本根本不值得花时间去读。这时代玩的是信息，玩快的，实际的。

聊至信息时代的简单浅显，我又说不出话来。这四月的风里，有的是自然的礼赞。漫山黄绿的油菜花，人面相映的桃

刚要入睡。弟来了电话说，姐，我想跟你聊聊。来吧。我重新穿起衣服，烧了水。

弟是姑妈的儿子，沉迷赌，赌得老婆跑了，工作也没了。据他自己说已输了三四十万。年前，家人已凑着帮他还清了债务，这会又欠起来了，高利贷，一毛的息。

弟来了，戴着鸭舌帽，闷不吭地坐在书房的藤椅上。我斟着茶，任由他沉默。

弟开口的第一句话是：姐，你这房子真好，日子也过得好。

我说：日子是自己过的。

其实，我更怀念小时候在老屋的日子。那时，我和弟都小，大人都忙，我们跟着奶奶。弟虎头虎脑，特顽皮，总挨打。但是挨打归挨打，过后就忘了，每时每刻依旧是一副很快乐的样子。

我的Q龄算起来不短，这空间里的奥妙却是多年处在懵懂半解的状态，自己懒得琢磨，对他人也一样不管不问。今儿要不是进了同学的空间偷窥，也不会第一次顺道去了父亲的空间。这一去不打紧，揪出一串惭愧来。复制若干父亲的日记，晒晒自己的良心，不知道这两年自己究竟在干些什么。

2010-4-11 18:42回乡所见

清明节前，我同小弟等一家人回乡去扫墓。祖坟在庆丰俞坞村里面的山上，每次扫墓都得穿村而过。这次回乡在村里没有碰到几个老乡，见到的也是几个年长的古稀老头和老妇，再还有的是几个儿童，像我这六十五、六岁年纪的几个昔日伙伴都外出打工去了。后经打听，原来往年只有年青人出外打工，可今年来劳务市场变化大用工较紧，年纪较大一点的也能找到工作，也吃香了不少，同村的儿时玩伴如今也三三两两跟着子女出外打工去。现今留在村里的男女老少，只要会动的都忙着上山采摘春茶去了，所以村里比以往冷清得多，唯有生气的倒是祖坟边竹林中的春笋，日以继夜地疯长着。

我做了四个年头的信贷人，这对我来说，也算是一段从零开始的艰辛跋涉。

了解我的人，知道我素来就不积极，悲观总是略多一点，喜文艺，且感性，不适合搞信贷工作。但这些年靠着韧性，我一直笨拙地走在团队的最前方。我别无选择，我必须积极。

沟通与表达不是我的特长，辗转腾挪的生存技巧也不是我的特长。我其实没有特长，以我最初的性情，我宁愿相信这个世界好人多，我对人善，人对我善，和和睦睦皆大欢喜。心情好了，邀几个朋友吃吃饭喝喝小酒，心情不好，兀自沉闷自我消化。说直接了，就是希望自己从事的工作，离世俗的真相与本质越远越好，直到看不到人间丑事，看不到金钱利益，看不到伤害。

可是，老天偏偏强差人意。你越排斥什么，你偏偏就干了什么。我当初好歹也算个文艺青年吧，却干上了一份最世俗的金融工作，还鬼使神差地入了信贷这个高风险的队伍，就像李春波他们村的小芳去了最繁华的城市上了班。最初别扭的慌也是正常。

这个社会有的是办法让你去适应。从我手上出去的是上亿的贷款，不同层次

阳光很好。不加班，不看书，只陪孩子。陪孩子下棋，写字，玩游戏。

                                                                                摄影  胡建文

（三）

高三那年，时常身带着伤，心里藏着哀号地去上课，把日子过得踉踉跄跄。而后厌学、逃课，躲避父

1

车到玉泉寺山脚时，其实挺纠结的。周六，逢冬至次日，外加平安夜，该回家的人都该回来了，上完坟吧，没准会去改造后的玉泉寺走走。

镇子还是闭塞。我是一个人，算起来还算不老的女人，独自去寺庙，多少沾点落寞色彩。遇不上熟人那是最好，遇上了，解释起来还是有些费劲，十有八九的思维定式，不是失意，就是失恋。总之，在大多数人眼里，一个女子独自上寺庙，肯定是揣着事儿。没办法，这时代，女子违背常规搞特殊，用网络语言叫“作”，稍一特立独行，就不把你当大众女子看待。

我不是洒脱人，有时也闷骚自我，所以有这纠结也不足为怪。一上山，果然一路遇着老面孔。挺尴尬的，人家是三五成群的去，见到最少也是两人结伴而行。这些面孔见了我不外乎异样眼光，蛮诧异。

你说你看我断断续续摆弄文字这么多年，就没见过为你写过什么。好吧，那就写点什么。

其实千言万语，不知从何说起。我算是个地地道道的早熟胚子了，19岁认识你，20岁确立恋爱关系，23岁起誓非你不嫁，这一路一跑就是六年马拉松，直到26岁嫁给你。结婚的那天，我们像孩子过家家，说好不离婚。

冲着你的深情不减，我们在围城里一住就是十一年，糊里糊涂的房子有了，车子有了，孩子有了。最近两年，你忙应酬，我忙加班，孩子大了，父母老了，我们也更默契了，默契到不消说便明白彼此，晚上回家了，往床上一躺，两根木头似的。要说幸福感，不是没有，是钝化。

别嫌我没劲，每当孩子的小手一边拉着你，一边拉着我，我的幸福感就特别强烈。我心里端着，只是嘴上不说。再早些年，我们和父母住在一起的时候，我也是承认自己是很幸福的，饭来张口，衣来伸手，婆婆待我比亲生母亲还要好。

有人说持久的婚姻不是在一起不吵不闹，而是吵吵闹闹，还能在一起生活。你也说不吵不闹的婚姻才有问题。于是，为了让这桩婚姻