我是山，我是位于市区边缘的一座无名的山，我是一座被圈在围墙外面的山。我所说的围墙是指离宫的城墙和庙宇的院墙，或是某个风景点的围墙。我围墙里的弟兄们都是这个城市里的贵族。在它们身上，每一棵树都能摇钱，每个洞都能聚宝，每条山谷都可淘金，每汪山泉都会淌银……因此它们个个都倍受礼遇和呵护。虽然我和围墙里的弟兄们亿万年来就心手相牵，共同沐雨栉风走到今天，克我的境遇却越来越惨了。人们一方面强调自己的头和脚对于健康来说同等重要，而另一方面却把我们这些心手相牵的大山们分成三六九等，给予不同的待遇和关注，这部是又在搞什么双重标准吗？

傍晚的太阳斜斜地挂在天空中，像一只慵懒的鸟儿呼扇着白云的翅膀，闭着一只眼睛斜睨着大地，大地也因为它的这种神情而变得一半透明一般阴暗了。

这是北方初冬的季节。我偊偊独行在山脚下的一条已经陷入阴暗的公路旁。行走间，耳畔忽然传来山林的呼啸声。我举目观望看到山顶的松柏波浪起伏般地样子，我意识到我即将和这个冬季里的第一场虐风相遇了。

夕阳缓缓地滑进身后的大山里，山脚下铺满了山的阴影。阴影像一张巨大的网从我头顶罩下，掠过脚下的公路，漫过公路边的工厂和参差错落的民居房舍，进而向对面的一座山上攀去，很快就将对面山的下半部也拢进了它的怀中。

这是初冬时节的一个傍晚。仅仅在半小时前我还沐浴在和煦的阳光中，感到无限的温暖和舒适，而半小时后我就被这夕阳落山时的阴影完全遮覆了。在冬季里，没有阳光就意味着寒冷。我已经感受到了这种寒凉夹杂着一股肃杀之气，正从头到脚从里到外地侵入我的身体。而我并不想躲避，因为对面山的上半部还有清丽的阳光存在。有阳光就会有温暖。阳

  万里无云的天空太深邃，反倒让我看不懂，因为看不懂，就会有一种恐慌感。没有云的天空就像没有植物的沙漠一样单调和绝望；而有了云就不一样了。有了云，天空就有了灵气和生机，再看天空你就懂了。

云有生命，有聚散离合。缘来云聚，缘尽云散。聚则苍狗游龙鸾鸟飞凤，散则渺渺青烟片甲鱼鳞，云会消失也会再生。当你被一片云带入遐思之中，回过神来再看它时，它便没了踪影，仿佛你根本就未曾见过它似的。可蓦然回首你会发现会有一缕新云在山间袅袅升起，向你露出一张薄纱半掩的笑脸，使你在失落的瞬间又找回了一份新的惊喜。

听说那株老槐树在昨夜的风中倒下了，它碎裂的身躯横亘在路间，阻塞了交通。

我听了这个消息后心里先是一惊，然后便沉重了起来。我原以为这株老槐树是不会倒下的，甚至还期盼着明年春季它能再次长出新绿的枝芽呢。可它怎么突然之间就倒了呢？何况昨夜的北方也不是特别地狂暴啊！

这株老槐树

“秋”，由“禾”与“火”组成。当初仓颉造“秋”字时，一定是想到庄稼成熟了，人们围着篝火载歌载舞，欢庆丰收的热烈场面。

不久前，我在清理一堆旧书籍时，偶尔从一本《航空知识》杂志里滑出了几枚枫叶。说是枫叶，其实应叫它槭树叶才对。因为真正的枫叶只有三个角，而它却有五个角，我们这里是称它为五角枫的。这几枚夹在书中多年的枫叶，当初并没有经过特别地处理，以至于现在的颜色褪去了很多，变成暗黄色了；但我仍清晰记得它们当初的颜色应是鲜亮的橘红色。

记忆是一条静静流淌的河，是河就有源头。正是这几枚枫叶使我的思绪沿着这条记忆之河逆流而上，寻索到往昔那湾清澈的山泉之水。

那一年我刚从学校毕业，几个月过去了，仍未找到合适的工作。我觉得我和社会之间隔着一道厚厚的门，我试着敲了几次，偏偏又都吃了闭门羹。于是我好不容易积聚起来的一点信心又都消失殆尽了。那时我的心情糟透了，已经没有耐心再去等下一个希望了。

深秋的一个夜晚，我接到了一个电话。我的女友雪儿邀我第二天早晨去公园打羽毛球，我用沮丧的语气含糊其辞地答应了她。

这是一条曲曲弯弯的小路，我不知道路的前方会有些什么，也不知道是否能走得通它，但这是一条可以让我踏上双脚的路。我知道有许多人在走这条路，因为我看到这条路上留下了许多闪光的足迹。

我曾经走过许多的路，从碧野蓝天到草肥马壮的内蒙古

雷子，大名雷普国。雷子是他的绰号。

雷子十七岁离开农村老家进城打工，他是鞋厂的一个制底工人。

制底就是利用一个可加热的铁模具，里面添上黑橡胶，然后转动一个笨重的轮柄使压力重锤上下移动，用强力将橡胶热压成带有特定图案的橡胶鞋底。干这种活无需多少技术，只要