屋子里，那一箱尚未绽放的烟花，受了潮无法点燃。她把它们拎到屋外，不禁叹了句可惜。

    他笑了笑，“你小的时候，不是已经玩过很多了吗？”只见他把那些烟花打好包，和其他杂物收拾到一个角落，等收废品的人来就清走，从此不会再见。

    有一晚，他们聊到感情，聊到相遇。那晚他回忆起很多事。

    “一开始亲密的，往往走不到最后；一开始忽视的，往往能走很久。有期望的，往往最后落空；心中看淡的，最后带来惊喜。”

    他渐渐懂得了一些道理，心里不禁感慨，这些年来，有多少期盼的圆满，到头来随着岁月走散，成为片段？又有多少曾经的许诺，最后像雨后的花，被岁月无情打落？

    暖呵的话语，暧昧的亲密，已经重复了多少次啊……结局，不是已经能预见了吗？

    那些被天意一次次的捉弄，换来他最切身的体会——体会到时光，原来那么漫长。延绵地施展着它浑厚的力量，改变人们天真缔造的一切。

    始终伴随他的，唯有内心

    有时候会觉得，光熙的喜乐是种蛮冷酷的情感，因那喜乐与任何人无关，会在不知不觉间压迫那些试图走进他的人。

    记得有次，他兴高采烈地跑来，嘀嘀嘟嘟地对她说了一通他的新奇发现，他笑得那么开心，目光里满是发现的欣喜，而他对别人诉，亦只是纯粹地诉，并无分享的热望，更没有理解的渴索。看他抒发完一通，心满意足了，便像个孩子样跑去，自觅别的乐趣去了。大千世界里，总有他发掘不完的惊喜，而他不曾执着于哪个谁。

    有一次，他和她出去散步，那天阳光真好，花开得像笑。彼此寒冷已经退去，暑热尚未来临，唯有日光暖熙，凉风徜徉，他夸张地伸了个懒腰，一脸幸福地说：“今天天气真好啊～”她向光熙明媚的笑脸看去，心情像风中的鹅毛。她发现，此时的他是幸福的；她亦发现，他的幸福竟那么“无情”，眼睛仿佛看穿了她的身体，她明白，光熙感叹的好，终究不是因她，而是她身后那一大片晴空、暖阳、葱绿。

    有很多的形容词适合去说光熙，在旁人看来，那都是些极为清淡和美好的比喻，而其中的冷暖苦乐，

永远只有他自己才能体会的。他就这么突然地跳进了某些人的圈子里，显得那么突兀…对这孩子，

有几个人不是分外的诧异？而我只希望静看着他，好好地走下去，直到消失在我的视野里，便是完满

了。

    每一个人，在你不得而知的另一处，都有一个属于他的大大小世界。

    忘了到底是什么时候，开始明白这个道理。也许是一种潜移默化。

    小时候弄伤了别的小朋友，记得那次人家的大人们都来学校，一下子惊动了校方，我也不知所措。只见眼前这个最不起眼的孩子，原来还有那么多关心他的人。

    和店铺认识的女孩子聊多了，会听她会说起她的家乡，那些奇异的风俗和水果，然后很热情地说，如果有一天，我能够到她的村庄，她定会热情地招待我。在那里，有一方富饶的物产，也有一群她体贴的家人。而在这漂泊不定的大广州城里，她不过是卑微的一个女子。

    陌生的旁人，窃窃地在我无法融入的角落，兴致勃勃谈论他们的话题，这是一种疏远的热闹，笑容不是对我，就连目光也不曾落在我身上，有时让人生恨，甚至想毁掉这一切。只当发现他们的伤苦，才又生起慈悲，再次窥看他们那天地，又觉着这一切，已是不可恨了。

    那群最卑微的姐妹们，在我还是个初入社会，两

    在我心上，音乐如风。

    时而清徐，微凉中送孩子入梦；时而猛烈，扫尽心头惆怅。

    第一次看到MUJI的CD机，心弦霎时间被拨动了一下，感叹天下怎能有这么巧妙的设计。

    你可曾体验过，在死寂闷热的房间里，心也动弹不得。但在音乐响起的霎那，空气就仿佛流动起来；又仿佛冰镇冷饮送入口中，沁入身体，一切得以解脱，豁然开朗。

    音乐是各种各样的风。有的，如在漆黑夜晚的火车上，我们彻夜难免，索性坐到桌边，让mp3亮起幽蓝的光，打开窗户，于是音乐和旅途的晚风交融在一起，汇入心田。

    一日，在一個攝影論壇上，看到tofu为meko設計的網頁版頭，簡簡單單的純白底色，中間只有一句：

“親愛的，我很幸福”。

    那一刻，内心太多的东西忽涌上来——许多交错复杂但强烈的感觉，竟一时无言，想哭。

    ……

    我知道meko已經結婚了，去年就得知的事。當時對這位陌生女子的婚事竟有一點驚訝，“啊，这样好的一个年青女子，要结婚了。”仿佛白鸟振翅飞起，迅速掠过天空，而后，又只剩下湛蓝安静的天空，没有一丝痕迹。

    身边的好多朋友陆续出嫁了，就像初春的早晨，走出外面时突然发现，树上的花儿又开了几朵。而一株株青色的，也含苞待放着。

    身体上的交流，已不再是禁忌的话题，同居、亲昵、婚事，甚至生养子女，亦成了稀松平常的话题，当某个熟悉的朋友自然而然地

    有一次，和一个朋友聊着聊着，她忽然发来一条链接，对我说：“这是一个我很喜欢的POCO，我觉得你也会喜欢的。”

    今天尝试着做了一次寿司，离我35岁前的一个梦想又迈进一步了。发现很多网上也不曾提到的问题，这就是经验啊。紫菜卷没有想象中难做，人家都弄散，我却弄得太黏手，不过效果还算不错：）最难的原来是无紫菜的寿司团，大概是因为我还没有找到窍门吧，下次一定做得更好。

    在超市购买了材料：竹席、寿司醋、紫菜、一次性手套。基本上就是这三样了，基本都放在卖寿司的角落，剩下的可以根据自己的喜好购买一些配料、比如黄瓜、火腿、红萝卜、日本腌萝卜（金大根）、三文鱼、蟹籽、鲜虾、蟹柳、烤鳗、沙律酱、还有调制好的海菜、螺肉、小章鱼等等，反正超市里大多数的都有了。走的时候记得叫服务员加冰块。

    做寿司前的准备：煮饭，把材料都准备出来，生鲜物品提前解冻，提早煮好饭。这里ino准备的食材配料够搭配6碗份量的米饭做寿司了（实际上我只是弄了2碗饭分量，所以最后剩不少材料）。

第三封信

艺术品都是源于无穷的寂寞，没有比批评更难望其边际的了。只有爱能够理解它们，把住它们，认识它们的价值。——面对每个这样的说明、评论或导言，你要想念你自己和你的感觉；万一你错误了，你内在的生命自然的成长会慢慢地随时使你认识你的错误，把你引到另外一条路上。让你的判断力静静地发展，发展跟每个进步一样，是深深地从内心出来，既不能强迫，也不能催促。一切都是时至才能产生。让每个印象与一种情感的萌芽在自身里、在暗中、在不能言说、不知不觉、个人理解所不能达到的地方完成。以深深的谦虚与忍耐去期待一个新的豁然贯通的时刻：这才是艺术地生活，无论是理解或是创造，都一样。 
 
    不能计算时间，年月都无效，就是十年有时也等于虚无。艺术家是：不算，不数；像树木似地的成熟，不勉强挤它的汁液，满怀信心地立在春日的暴风雨中，也不担心后边没有夏天来到。夏天终归是会来的。但它只向着忍耐的人们走来；他们在这里，好像永恒总在他们面前，无忧无虑地寂静而广大。我天天学习，在我所感谢的痛苦中学习：“忍耐”是一切！

那里没有

人们经常是不讲道理的、没有逻辑的和以自我为中心的
不管怎样，你要原谅他们
People are often unreasonable, illogical and self-centered;
Forgive them anyway.

即使你是友善的，人们可能还是会说你自私和动机不良
不管怎样，你还是要友善
If you are kind, people may accuse you of selfish, ulterior motives;
Be kind anyway.

当你功成名就，你会有一些虚假的朋友
和一些真实的敌人
不管怎样，你还是要取得成功
If you are successful, you will win some false friends
And some true enemies;
Succeed anyway.

即使你是诚实的和率直的，人们可能还是会欺骗你
不管怎样，你还是要诚实和率直
If you are honest and frank, people may cheat you;
Be honest and frank anyway.

你多年来营造的东西
有人在一夜之间把它摧毁
不管怎样，你还是要去营造
What you spend years building,
Someone could destroy overnight;
Build anyway.

如果你找到了平静和幸福，他们可能会嫉