在新浪博客的草稿箱里，躺着我未完成的几十篇半拉子博文，是我做事不专一、不执着的见证。

没做完，却又不肯放下，便形成了时常的纠结。

今天又翻看，是七年前的一篇半拉子，自然地勾起了对那段岁月的回忆。

七年前，我一个人，在天目湖附近的一个小镇上小住，只是为了距离在这里短期工作的儿子近一些，一周之中，会过来陪老妈吃两次晚饭，那是让我最开心，也是最忙活的时刻。

这是一个非典型的江南小镇，稀疏的街道，却有着北方农村集镇的建筑特点，钢筋水泥，粗粗笨笨。

正值炎热的夏季里，平常街面看不到几个人，在炎热的季节中，唯有一早一晚的街面上是嘈杂热闹的，买的或卖的，车水马龙的，其他的时间，基本上是安静的，犹显出树上不倦的蝉鸣。

镇上只有一处菜市场和一处象点样的超市，全镇人每天所需的食材，多半由这两处卖场提供。虽然有着南北饮食的差异，但一日三餐由自己来做，故也不存在口味不适的问题。如果哪一天有点犯懒，不想做了，在这里想买点符合北方人口味的食品，还真不容易。

说起来自己的适应能力还算是可以的，一个人独居他乡，竟能悠然自得。当然了，现在有了网络，有了电视电话，远离家乡的感觉也被冲淡了很多。

这些天连日高温，即使不出门，室内温度也达到32度，空调开久了，老病根都显了出来，索性关了空调，沉下心性，倒也慢慢地适应了。早年间没电扇空调的夏天，也不过如此，再说冬病夏治，腰椎肩颈的老毛病，通过不断地出汗代谢，可以缓解不少呢。

一个人的生活也有不少的乐趣，无人打扰，可以随性地安排可做的事情。儿子隔一天来吃晚饭，老公每晚一通电话，生活中部分的孤独，也是一种惬意。

其实，每一种生存状态中，都有或幸福或痛苦的不同元素，重要的要看自己的筛选和感悟了。

当然，我也是在努力地去做。

买菜经过的田间小路。

勤劳的老妇人和她的菜园。

因为是旅游区，这里的居民不以土地为生，许多的土地杂乱地种了菜蔬等。

散步时路过的湖边别墅。

这些湖边别墅多半是空置的。

远远拍到的星级宾馆。

太阳落山了，一弯新月升到空中。

晚霞满天。

边河，边界之河。具体说来，就是邻省之间的一条河。河岸一边是a省，对岸却是b省，不同的是行政管辖，相同的是民风民情。

两岸的民间来往频繁，一不小心，就会成为了儿女亲家。结了婚，生了娃，对岸就是宝宝的姥姥家。

不知在众多的乡土文化中，是否也有这种边河文化，我想，如果对此探究梳理，定是一件有意义的事情。

今天，我又一次走过苏鲁边河，从山东到江苏，一步跨过。

回忆上次走过边河的时间，大概是在55年之前了。那时我还小，扎着两只羊角辫，跟着父亲去边河的对岸走亲戚。

也是这样的土路，也是这样简易的小桥，我坐在自行车大梁上，父亲推着车，快走近边河桥的时候，他告诉我，我们马上就进入另一个行政省份了，将一步迈过两个省，两个市，两个县，多有意思啊！

今天因故又回了一趟老家，竟然意外的重走了一次边河桥。

在我籍贯上的老家，距边河大约有六、七公里的样子。开车驶过的时候，竟然完全没有注意到边河桥的存在，可见它太普通，太渺小，太不引人注意了，甚至跟农村随便一条不知名河流湖渠，没有什么区别。

办完事情回来，我特意提醒开车的侄子，一定记得在边河桥边停一下车，我要重温历史。

车子停在了边河桥的一端，我下车重新向桥心走去。

边河桥依然很简陋，桥面黄土覆地，每每有人和车走过，都会卷起尘土一片。

这是两个省的交界点，也是距离本地行政中心最远的地方，很有一点山高皇帝远的情势。路孬桥寒碜，是两方都未顾及到的必然。

半个多世纪过去了，竟没有多少的变化，路依旧，桥如故，河道狭窄，也是难得的了。因为，没有难以想象的变化，却是成全了我的怀旧情结，令父亲带着我第一次走过边河的情景，清晰如眼前。

河滩上，一位老乡正在利用河水灌溉着麦田，见我举着手机东拍西拍的，便热情地打招呼说，你是在拍短视频吗？从这边拍更好看，对着太阳，有波光涟涟的感觉。

我笑笑回答他，不是短视频，是怀旧，寻找童年时走过边河桥的感觉。

他善解人意的笑了，又说，没啥变化，还那样，就是修补，也是小打小闹的，能过人过车就中。

我的心情不再平静，半个多世纪的时光，就这么倏忽不见，留存在脑海里的，是那年那月，年过半百的老父亲，用自行车推着我过边河的情景。

人可以无知，但不可以无趣，这是从旁观者的眼光看的，与无趣之人对坐，如坐牢狱。

人可以无爱，但不可以无好，这是从自身的眼光看的，无好之人活着，活着如同死了。

人有好，必有趣。有趣之人则肯定有神至而灵，是性情中人。

以上是作者贾平凹的一段话，似有同感。

在这里我想说两类关系。

一是夫妻关系。早年男女婚姻主要靠媒妁之言，父母之命，琴瑟和谐与否，几乎是靠运气。如两人都是无趣的，倒还可凑合；如果一人有趣，一人无趣，这就要遭罪了。我小时候在农村，常听老人说村子里总有几对老夫妻是没有言法的。何谓没言法，这是当地的小众话，大致就是夫妻之间没话说，没缘份的意思。我的上辈人如遇到这种组合，多是勉强维持一生，也痛苦无趣一生。

当然，凡事都是有概率的。父母之命，媒妁之言下的婚姻，也有很和谐幸福的。也说明媒人的用心程度，会有对双方诸多因素的衡量，包括两人的性格爱好等等。

我看过到许多因一方无趣，导致家庭悲剧的家庭。虽然人们往往把矛头指向过错强势的一方，却很少能够理解到无趣的一方，带给另一方的温水煮青蛙式的煎熬。

因为生活中，不仅仅是那开门七件事，柴米油盐酱醋茶，还应该有情趣，有情怀，有情操，有精神滋养。不然日子过的味同嚼蜡，也是件挺没劲的事儿。

有人说，无趣和有趣之人的区别在于，前者是生存，后者则是生活。想想是这么个理儿。

第二种关系是家庭以外的一切社会关系。包括朋友，同事，同学等等。

无论在家里，还是在单位，与有趣的人接近是人的本性。不管在哪里，一个有趣的人，总会得到周围人们的喜爱和追捧。相反，无趣的人，身边往往是门前冷落车马稀。工作之余，正常的交往之外，几乎没有人喜欢和一个无趣的人相处。就象贾平凹说的，与无趣之人对坐，如坐牢狱。

做一个有趣的人非常重要。至于怎样做到，却有多种多样，形形色色的答案。

改动一下莎士比亚的那段精典语录，就是无趣的人都一样，有趣的人各有各的不同。谈笑风生是有趣，爱好丰富是有趣，目光高远是有趣，……。

总之，有趣的人也一定是个情商高的人。除了一点点天赋外，主要还是后天的长期学习，修炼，提升的结果。这里所说的学习，未必仅仅是书本中的，主要来自生活，来自民间，来自身边有趣之人的影响感染，来自对生活知识和书本知识的领悟与吸收。只要有心，只要用心，似乎每个人都可以做得到，又总有一些人难以做到。这也说明做一个有趣的人，是一个漫长的学习修炼积累过程，而在这个过程中，既要时时有顿悟，有反省，又要常常有适时的练习。开拓自己的练习面，多以有趣的人为师，潜以默化，便可修炼成功。

写到这里，不禁想起汪曾祺的一部书名«一定要，爱着点什么»，同样是表达人生趣味的主题。而汪老本人，就是这样一个有情趣，会生活的人。

汪老说，一定要，爱着点什么。因为它能让我们变得坚韧，宽容，充盈，更令平淡的生活充满了情趣，由此提升内心的幸福感。