开始慢跑的起因是：史无前例的多出六七斤肉。让我明白，世上没有不会胖的人。但减肥并不是我坚持慢跑的真正原因。

去年有一段时间慢跑，因为失眠。想以运动治疗失眠的问题。四百米一圈的操场，起初跑一圈下来，就喘的要下地狱。慢慢加，两圈，三圈，五圈。再然后，八圈，十圈。当跑到十多圈后，我发现慢跑并不能治愈失眠，于是停掉了。

改掉一个坏习惯需要许多年，而养成一个好习惯只需要21天。于是我想建立21天的周期，对自己进行一些健康管理。重新拾起慢跑，首要克服最初的倦怠。刚开始的那几天最难熬。长长的跑圈，望不到边的漫长，没跑到半圈，倦怠生起。想不通自己干嘛做这么累的事儿。第二天发现全身肌肉疼，到了要跑步的时间，给自己找理由。推脱不成，对自己说，今天只跑两圈就好。就跑两圈，几分钟的事，很快过去了。想让时间过的慢点，那么就找个磨耐的事儿。跑步或生病时，觉知力特别强，清晰看到脑中每一刻冒出的念头。

“怎么才跑了一圈？”

“没有人知道，可不可以不跑了？”

“再忍忍，跑半圈好了。”

“既然就剩半圈了，那就跑完它

和YUN去了趟南山滑雪场。我属于完全没小脑的那种，在同一个地方连续摔了五次，被教练忍不住骂了声“CAO！”就再不敢滑了。主要负责看景和帮YUN拍照。但不论玩不玩，我想，人出去走走总是好的。心脾必然是不一样了。

在暮色下，站定，欣赏了许久。

想背包上路的心又开始蠢蠢欲动了。友人说，管它哪儿，只要没去过的地儿。一起走吧。我听过不语。

最好的上路方式一定是独行。无牵无挂，来去自由。一颗无牵绊的独行心，才能领略出走的美。但生活势必要与现实接轨。独行上路，诸多不便。住宿，搭车，背包，安全，都是事儿。有很多人喜欢在网上找旅伴，陌生的团队或人一起行走。这种方式不是我的性格会采纳的。

最适合的旅伴，是熟悉但不亲近的人。

太亲近的人不适合一同出行。本是江山无限好，由着两人过于亲近，光聊天谈心了。一趟美好的旅程，叽里呱啦说个不停，非要将心坦诚，这对于出走本身就是一份累赘。所以我越来越不愿意说话。说多了，口干舌燥，心更累，问题丝毫没解决。问题终归只有自己解决，除非你说话的目的只想分享，而对面坐的人能够听懂你的分享。

熟悉但不亲近的人。彼此熟悉，能够做到宽让，包容，迁就，照应，但不互探隐私，剖析心事。并且志同道合，能玩到一起，不会在路上因路线取向而产生分歧。这是最适合的旅伴。

买了一双白球鞋。上学时代，每天都在穿，穿到厌的白

清晨五点半起身，天还未亮。我要赶火车，一趟几十年如一日的省内列车。清晨七点开出，下午四点往回开。票价一如既往，五元五角。五元五角，只够一个夹肉饼，一杯奶茶，或者补一回自行车轮胎的钱。而我却可以用它买票回县城。我打算坐清晨七点的火车去，下午四点的火车回来，这样就省得留宿了。

又下雪了，一粒粒的，打在羽绒服上，发出清脆的簇簇声。不消一阵，地面铺满一层白灰，人们支起伞，戴上帽子，匆匆往家赶。在下雪的日子，只要有一处棚屋，里面生着炉火，炉火上烘着烤红薯，这就是天堂。

靠在窗边，看外面被大雪罩住的田地，干垭的枯枝，没有人走过的痕迹。列车上零零散散的人，大多是提着大包的老人，抱着熟睡孩子的女人，一边打盹的男人。座位上斑斑点点的油迹，不敢将胳膊撑在桌上。因为，同样在这座列车上干了几十年的列车员，早已麻木觉知，将扫过地板和厕所的扫帚直接清理座位和桌子。我想，这趟列车，多少年没消过毒了，并且连报站功能都略过。必须熟悉这趟列车的人才敢乘坐，不然下错了站，在茫茫雪地中，前不着村，后不着地，真抓瞎了。

早先，很喜欢

许多年，每天走在同一条路上。学校，医院，菜市场，只要出门就是这一条煤渣铺成的路。下雨下雪，低洼泥泞。夏天，曾被一条从田里窜出的疯狗扑倒，咬破了牛仔裤。冬天，没有路灯，下了晚自习回来，连人带车掉进没盖的井里。

每年到了快过冬，和爸爸去菜市场买过冬的大白菜。一毛几分钱一斤，买上百斤，驮在自行车上，推着走过这条煤渣路。爸爸在前面慢慢蹬，我在后面推着车。这一段路，被我诅咒成千上万遍。诅咒这条煤渣路，诅咒这破烂自行车，诅咒着光秃秃阴冷冷的冬天，诅咒这灰沙漫天的城市，诅咒这阴郁看不到光明的日子。

回到家，爸爸要我把冻得干硬的大白菜一颗颗搬到地窖。我总推说要学习，不愿意干。爸爸大声喝骂，就知道吃！眼里含着泪，不敢掉下来，低着头搬菜。这样的情景，每一年，每一年。

县城八年，省城十年，南方又十年。二十八年，我的人生，如此过去。

当年那条煤渣路，被拓宽为十车道，成为这座城市最为红火热闹的街道之一。出门就能打到车，公交车从家门口开过。酒楼，美容院，超市，药房，医院，鳞次栉比。我花了很久时间才回

将这段存于电脑中。

“小熊：我要走了。这次是真的。

当敦煌飞天的时候。浩平，我要想你。”

这两句话，每每看，都有流泪的冲动。

“这次是真的......我要想你……”

这不是一封遗书，或是多么悲伤的事。做完要交的功课，到了该走的时间。我相信，她在那一刻，是从容并谦卑的。这种对生命的态度，高贵于一生碌碌，不交功课，不求上进，到了该走的时候，还推三阻四，没有活够。

她的书，看过百遍千遍，但限于《送你一匹马》之前的书籍。而“马”后的文集，《倾城》，《万水千山走遍》，《我的宝贝》算看的较多。剩下

忧郁常会不请自来，而且总在周遭的炸弹正一个个开花时，它就来凑热闹了，好像非要看着你更惨似的。直到今天我也弄不明白，为什么同属一身，这个“小我”总这样的闹脾气，像永不满足的暴戾的充满毁灭性的小孩？本是同根生，相煎何太急啊？人们说，那是一直挤压被压抑的情绪在讨回公道；也是“小我”为了证明自己的真实存在，非要闹出事情来，让你注意到它。

不论如何，它来了就来了。

最忧郁的时候，腹部在灼烧，孤立无援，伸手外抓，无力，恐惧，脑子不停发送负面信息……这些词汇都是真的，但不必当真。除了身体上的痛，其他的都是幻觉，都是自编自导自演的一场戏。要多真就有多真，要多假也有多假。

最忧郁的时候，要无为而治。人在这时，一定想向外找寻能量，填补内心的恐惧。所以乱拨电话乱找人，将负面情绪不断的说。或者像《欲望城市》里，招来三五好友，桌谈，朋友们像听八卦一样，针对你的问题，你一言我一语，这样解决不了任何问题，心只会更散乱更无助。除非你的朋友是智慧的慈悲的有较高修行造诣的人。当然，切记不要跟着脑中的

最近国际台在重播《寻找他乡的故事》。是一档寻访中国人在国外生活的纪录片，主要是一些偏寥的国家，那些美国，英国之类的不再繁冗。九几年的片子，算老了，但还是很好看。

我看电视算很少，一个月数得上次数。也只看几个频道：凤凰台，旅游卫视，中央七套。旅游卫视现在看得少了，关于旅游的节目越来越少，反而也开始全民选秀，鼓噪俗闹了。而当《寻找他乡的故事》一出，我每天都追着看。

其中有三个故事，令我印象深刻，值得分享。

一.

亚马逊河流域，一个年过半百仍旧独身的香港男人。离开香港二十六年，前半生，荣华富贵拥有过，也失去了，现在一个人在一家很小的货运公司当翻译。居住在类似杂货店的后屋，狭小逼仄，生活的艰辛显而易见。

&n

天台修好已久了，我却从来没上去过。好像我在一个地方居住了多年，却从未知道附近有一处公园，很多人都去公园打牌，遛弯，钓鱼。

我始终沉浸于自己那一亩三分地，当我不爱生活时，生活也不会爱我。改变是近两年的事。开始发觉生活的点滴美，接受生活的不平，安然生活的所赐。

立品图书书评：http://www.tobebooks.net/Article_Show.asp?ArticleID=1031

                                        你可以不怕