Less is More

5月23日，一年半的健身卡到期了；5月24日，续办新卡，价钱涨了500，却依然心甘情愿。

特别感谢健身这项运动，感谢某健身房，虽然自去年11月天气变冷之后我就不坚持天天去了，虽然它并没有让我的身材变得多好，但是却陪伴我度过了最艰难的时光，给了我健康的身体，让我在运动中找到那么大的快乐。

其实健身是从大学健身房开始的，但是一直没有坚持，所以忽略不计了。作为一个健身菜鸟，有如下经验与大家分享：

一、如果你跟我一样，是个小脑极其不发达的人，那么请起码保证你的大脑是发达的，因为有些健美操或舞蹈动作，虽然咱们不能马上模仿出来，但是起码可以先用大脑记住动作，这样第二遍就可以做得准确无误了。

二、如果你跟我一样，是没有专业学习过游泳的，那么请起码保证你是喜欢水的，是有勇气的，否则游泳对你来说将是一种折磨，很讨厌游泳池里为了晒平板身材买昂贵泳衣却不到5分钟就走的人。我喜欢水的程度是，看到大海就会游，看到个臭水沟都想下，在游泳池里觉得自己就是一只鱼。另外，初

《最爱》让我想到《Leaving LasVegas》。两者都是绝望遇到绝望，不同的是后者是酒鬼遇上妓女，前者是两个艾滋病患者。还有的不同是后者其实从绝望里生出了希望之小花，而前者绝不。更大的不同是，后者反映的还是小爱情，前者映射了大社会。

故事从一个鲜红鲜红的西红柿开始。齐全的儿子放学的路上吃了这个毒柿子，死了。这是村里人对齐全的报复，因为正是他组织卖血害得村里的人得了艾滋病，包括齐全的弟弟得意。为了不感染亲人也不受亲人歧视，村里得艾滋病的人决定搬去废旧的娘娘庙小学住。在这个小社会里，发生了丢米、丢红棉袄、丢日记本的事情。米是厨娘偷的，因为她觉得自己得了病给大家做饭理应有补偿；棉袄是将死的老汉偷的，因为他这一生都没钱给自己的老伴买上她梦里的红棉袄；日记本后来找到了，但是失主还是死了。人之将死，可还是需要粮食，需要尊严，需要完成梦想。故事的主体是，得意在这里遇到了琴琴，两个艾滋病人各自被家庭抛弃，克服各种困难，拿到了结婚证。好景不长，得意病重，琴琴用身体保护得意，自己却走了。故事最后，得意砍自己的大腿，血流成河。也正是最后血腥的一幕告诉大家，

165的身高，55公斤的体重，小腹不凸起，脊椎不弯曲，腿细长优美，从来不用改裤子，天生的衣架子，这就是我53岁的妈妈现在的样子。即便是女儿，跟她逛街都感到自卑。当然更多的是骄傲。

175的身高，70公斤的体重，腰细，肩膀宽，天生的倒三角。生得一副好脾气，写得一手好书法。他是我妈的护花使者，是我的蓝颜知己。这就是我51岁的爸爸。

打开百度看到新图标，才知道今天是重阳节。尽管父母一直以中年人自诩，但作为女儿，还是在九九重阳之日想起他们。因为有他们，我今天还能保持一张天然雕饰的脸，一颗返璞归真之心。

一、关于仁爱

那是2007年，妈妈陪我赴锦州第四中学参加司法考试，住在输油宾馆。前一天晚上去学校踩点，学校门口有一个乞丐，跪在地上乞讨。妈妈不假思索从钱包里拿出零钱，放进了乞丐的饭碗。我当场表示质疑，说以后不要给他们钱了，说不定是骗子。妈妈云淡风轻地说了一句话，让我至今难忘。她说，即便是骗子，也是过得没有咱们好，没有咱们赚钱容易，否则不会跪在地上讨钱的。

在金融街的雨夜告别李姐，透过出租车窗看美轮美奂的大厦，第一次对北京那么陌生。年薪百万，豪宅香车，那是李姐眼中的北京，也是她很快就能实现的愿望。

8年前的今天，父母把我送到中关村，一个人背着书包看遍国图几架子的书，坐在紫竹院的湖边温习功课，去故宫看瓶瓶罐罐，去陶然亭看高石之墓，那是我骨子里的北京。

8年前我是一个人，8年后我还是一个人。前阵子一个人在国瑞城看《海洋天堂》时忍不住流泪，跟8年前在东单大华看韩国电影《假如爱有天意》时的情景，不是一模一样吗？

M说，这些年是日渐松弛的皮肤，下沉的眼袋和不再勇敢的心。那是她总结青春的悲观版本。而乐观版本是，我们实现了儿时的愿望，留在北京，年薪白领，干自己喜欢干的活，买得起自己喜欢的包和衣裳，也买得起车和房。

可是，然后呢？

放弃签证，放弃婚姻，又放弃爱情，把自己掏得干干净净，一点不剩。惟一的愉悦是每个周末车从北京驶向家乡的时刻，父母总是饿着肚子在家等

工作一周年了。

7月17日，耀莱国际影城12号厅，谢谢《无人驾驶》给我带来的惊喜。

惊喜之一，张扬4年磨一剑，终于可以做到把商业片与艺术片合二为一。大学时代钻研塔尔科夫斯基《镜子》的时代一去不复返了，现在甚至连小汤哥的《Knight and Day》都懒得看了，Prefer俊男美女靓车齐聚的《无人驾驶》，哪怕就是为了看看几个女演员怎么争奇斗艳。万没想到，张扬循着《撞车》的路子，用循环往复的叙事方式把故事讲完，还能讲出点小思想，可喜可贺。

惊喜之二，作为第六代导演的张扬，是个彻头彻尾的现代派。《无人驾驶》表达的现代主义绝不只是靠你熟悉的年轻人爱去的北京街头，几辆还算流行的汽车，而在于它的精神——修复。这里的所有人都是有缺陷的:高圆圆爱的是尤勇，这种爱可以包含金钱，但绝不仅仅是金钱，她美丽甚至能干，但她却是正室们摇旗呐喊要消灭的小三；尤勇爱高圆圆，这种爱可以包含欲望，他想吸纳姑娘的青春来证实自己还有青春的尾巴，他也愿意出3000万来换取这份吸纳，但他却是个出轨的丈夫。刘烨无所谓爱与不爱，他在需求温暖的时

我不算美，不算聪明，不算有钱，这么多年，我一直用田忌赛马的精神娱乐自己:遇到美女，我想她真美，可惜最好别开口讲话；遇到才女，我想她要是像波伏娃一样兼具美貌就好了；遇到一个又一个“LV”，我想，幸好我的Style是Lancel,它没那么贵。于是遇到任何男人和女人，我从没有过不自在，除了Winnie。

我和Winnie是因为Coco Chanel小姐认识的，当时她还在澳洲，写了一篇关于Chanel的文章，观点与我甚为一致，于是我就猜到她是个女权主义者，她肯定喜欢波伏娃和萨特的爱情，喜欢不做作家就做妓女的杜拉斯。我们在深圳地铁见面，在湖南餐馆吃湘菜，在北大校园喝咖啡。

Winnie美得精致，是女人的典范。她很小就懂得防晒，于是她的皮肤每一寸都白皙；她很早就接触时尚，永远是LV加高跟鞋，这辈子恐怕见不到她老人家穿运动服了。每次跟Winnie见面，我都觉得自己不像女人。Winnie姐，我多希望自己是个男人，只要穿衬衫扎领带就可以跟你约会了。

Winnie姐平

陈凯歌的《梅兰芳》，跟我想像的几乎一模一样，除了字幕里不该出现的两处错别字和不完美的镜头。我理解了陈凯歌，他够聪明，在魔幻主义《无极》的巨大现实主义失败之后选择一个现实主义大作企图赚取魔幻主义的成功，因为没人会不敬畏梅兰芳，没人不喜欢看历史，只要选择了题材就已经60分了；我也理解了孙红雷，他为此戏推了若干好戏果然是有道理的，因为从某个角度上说，他才是艺术家，梅兰芳只是他一个成就而已。

我没法了解真实的梅兰芳老师，但在这场电影里，我觉得梅兰芳是个孩子：邱如白是他的“父亲”，福芝芳是他的“母亲”，直到遇到孟晓冬，他才发育；他是个孩子，他有清澈如溪的眼睛和简单的思维，世上的钱财情爱战争与他是没有关的；他是个孩子，所以每次的孤独和软弱他只会躲在帘子里抑或是看看大伯的锦囊妙计；他是个孩子，他从来不知道反抗，邱如白在他床边认错的时候他表示生气的方式也不过是把耳朵侧到一边去。黎明的表演跟梅兰芳比肯定是木讷的，可我现在满脑子却是黎明的处处可爱；余少群也是成功的，他够

今日看到APPLE推出的概念手镯式MP3—iBangle,暗为法国电信鸣不平，因为该公司的朋友于前年就送过我手镯式U盘，据说是巴黎总部开会时的赠品，当时我就说这是我收到的最Amazing的礼物了，我的朋友们也都非常喜欢，都想买这样的产品。