欲书花叶寄朝云

唐多令：读秋雨先生

何處憶槐鄉？
清淇萬古湯。
弥天香，
秋雨文章。
北望家園朝故道，
麦秀裏，
是黎陽。

天地看玄黃，
丕山問漢唐。
豈相思，
淇竹幽凉？
拈得鄉愁成四韻，
桑梓事，
說殷商。

从余杰《香草山》谈爱情及其他

 忆殇

《香草山》是作家余杰迄今为止出版的唯一一部长篇小说。对一个杂文写作者而言，小说并非余杰所擅长的文体写作方式。这部小说采取了特别的写法，由廷生和宁萱二人的通信和日记连缀而成。“全书分为九章，每一章又分九节，一共九九八十一节。某些章节可以独立出来阅读，一点也不会给人断裂和零碎之感；而所有的章节像多米诺骨牌一样，连接起来又浑然一体、缺一不可。”
正是这一特殊的写法使得《香草山》不属于通常意义上的小说，而与余杰的杂文写作十分相似。但是无法否认，《香草山》作为一部小说具有不可忽略的意义：

首先，本书“描述的是一个发生在现代社会的古典形态的爱情故事”。关于本书的创作意图，余杰给出了这样的回答：“我想通过这个故事表达我对爱情

　　浪漫主义是一个陈旧而悲怆的事实。

　　我们不用花费太多力气就能够看出，浪漫主义的现代消解是历史的某种定数。除西方世界沉浸于后现代主义的时代精神之中外，中国当代文学坚定地置弃着这样一种不合时宜的情调或风格，在某种意义上，东方比西方更冷酷地打击了浪漫主义。如果说美国每年出版一千种以上的长篇科幻小说，那么我们的公众则拒绝一切提供新的想象经验的文本，这种针对浪漫主义的抵触姿态，导源于对大跃进或文革时代的国家浪漫主义的痛楚回忆。

　　公众的上述态度无疑构成了作家的写作律法。一方面是反浪漫主义甚嚣尘上，一方面是小市民现实主义的云蒸霞蔚，文学景象从总体上说就是如此。如果对此进行条分缕析，我们将可以看到，中国当代文学在消解浪漫主义诸多要素上是何等彻底。在小市民现实主义作品中，人们热衷于用市民的清淡温情取代浪漫主义的内在

一夜露清在碧丝，

微云沧海未成期，

落花睡去梦依稀。

半落灰心因旧约，

一般憔悴为生离，

鸟啼深处是晨曦。