◎月亮

雪花飘飘，行人稀少
你在屋里，他们在屋外
你叫不出他们的名字
没有关系。他们走的是直线
还是斜线
我也不和你争辩

你把衣服搁在椅子的靠背上
让我看你的小蛮腰
后来，我换了一个方向
发现夜空
已经贡献出了一个月亮

2009.12.16

◎小艾像只蝴蝶飞过那片油菜地

她抽烟，喝酒
留蛇一样的长发
有时，我会走到她的身旁
十年后再见时
人群中，她还是那么的孤单
我才明白，当初她为什么
一遍遍地需要我的肉体
直到天色重新亮了起来

2009.12.15

◎路过

甲虫
对我充满敌意
如同我是它的天敌

其实我只是路人甲或者乙
或者丙，也可能是丁
当然，如果我看它不顺眼
我会走过去
一指灭了它

然后若无其事地继续
往前走去
但是，我不是革命党
所以一指灭了它
仅仅只是我的一个念头
于官僚和资本家
才是一种方法

2009.12.14

◎与友人书——三记2009年6月海南五日游

很多次，我打开房门
行走在海滨。有两次还把自己当成了一尾鱼
在潮汐中，感受着大海的体温
亲爱的，如果你在国家地理中
还没有找到海南岛这个地名
请你合上字典，让我告诉你
应该怎样理解大海这个词语
这里的风有色，当我被她的辽阔抚慰
这里的水含情，当我被她的深蓝纹身
无论土生土长，还是征伐、谪贬、亡命
从古至今，有谁不曾向她学习如何安身立命
踏浪的少女、椰树下喝酒的情侣
远处阳台上看海的老人，以及那些
来过又返回群山间仰望天河的人们
波涛将他们的目光一一退回
是啊，在天之涯海之角，植物牵手
昆虫吵架，大陆忘记了延伸
海水和天空融化在了一起
于是，有人惊呼：海上生明月
的确，此处山川，总是日月临海
人民自由自在，情愿一直都活在自己的
而不是别人的高潮里

2009.12.12

◎与友人书——再记2009年6月海南五日游

天空的蓝是真实的
大海的蓝是真实的
我遇到的正在吃喝玩乐的人们也是真实的
他们来到此地不是为了沉默
这里的夜不黑，梦不冷
肉体里的情欲长势旺盛
孤独的人，打开了门
遇见的不是北方的荒凉
而是南方耀眼的阳光和高高的椰树
在海边，我可以慢慢地行走
风时时诞生，雨间或重逢
三三两两的礁石有着自在的冠冕
而鱼儿欢乐的表情和浪花一样天生不变
对于海鸥睡眠中的喜悦
盐粒又何曾撒过谎
那些自由出没于大海的星辰
和那些在时光里永远不会腐烂的天籁
在我到来之前已存在了亿万年
在我离开之后仍将存在亿万年
亲爱的，你相信吗
此生，我爱这个岛屿
在表面上，也在骨子里

2009.12.10

◎上油漆

对面的定光寺，香火很旺
已经是很多年前的事了
荒草，长满台阶
一些叶子落在肩膀
淡淡的阳光，从银杏树上照下来
有人提着桶，正在
一遍一遍地上油漆
剖落的旧门板，灰暗的粉墙
这些古代的东西
我也愿意把它们重新刷上漆
我想，只有这样，你看见时
才会觉得大好河山还在
而牵着我的手时，也就不再徒然地伤感

2009.12.03

◎雪仍然在下

回家的人 
陆续出现在路上
无边的暮色中
她喊着一个人的名字
但没有人听见
很多年过去了，我看见
雪仍然在下
有时，我走到她的身边
反复告诉她：那个人已经去了远方
可是，她好像什么也听不见
仍然一个人站在雪地里
任凭西风磨着它的刀片

2009.12.03

◎赶集

屋顶上的那些鸟儿，跳动，追逐
安静地滑翔
转眼，又不见了
鸟巢边的那一只，大约是羞涩的
只有它守着内心小小的幸福
那些去镇上赶集的人们
看见小谢一个人坐在门槛上
仰头看着天空
天空有时很空，除了蓝，连朵云也没有
她们叫不出他的名字，而他也分不清
谁是甲，谁是乙
很多个夏天。很多个秋天
就这样，相忘于江湖

2009.11.27

◎柯平如是说何山川的诗

今在朋友处看到《浙江文坛》（2008卷）一书。（浙江省作家协会编，大众文艺出版社2009年9月第1版。）其中柯平著的《挺住意味着一切——2008年浙江诗歌年度述评》一文里有对我的诗歌的评论：“何山川是丽水诗人，笔下文字也如家乡山水一般干净，包括诗中的语调，也别有一种动人的魅力。但传统的肌理并不影响其骨子里的现代和反叛，这正是他诗歌的价值所在。这一点，只要仔细读他的诗就知道了。”
能得到柯平如此的肯定，很是意外和欣慰。

2009.11.25