何承亨：一个人的文字狱

子  夜

浩大的风声淹没我蛰居的村庄

大盆地里，除了风的发白的脚印外

便一无所有。所有的耳鼓和灵魂都醒着

搁浅在枕上的头颅和面颊感受到北风的手指

萧瑟，宁静，从容，冰凉，额头被抚过

就会增加一道年轮般的皱纹

这架巨大无比的手风琴，奏的却是

苍凉之乐。仿佛世界已成为一个寒窟

一两枚蛙声和梅枝上芽苞们拱出来的轻响

它们让此刻的睡眠  缩小了外延

野白鸽

从冬天到春天到底还有多远

山脚到山顶，拐杖上不时歇落

飞累了的翅膀。每一股触及的寒风

就会将羽毛扬起一场庞大的雪阵

自峡谷底部，飘向另一个峡谷的底部

春姑姑，姑姑  野性的呼唤和飞翔

使人隐约预感到这场大雪的绝期

翻越了这座冰封的雪山，就能

望见自春天爬出的日头

——鸽翅在上，比我们看得高远

初  雷

在最初的雷声开苞的枝头

常常挤满了嫩嫩

《钥  匙》

夏夜醉风，吹开小区大门挂锁

吹开宿舍楼梯口铁门暗锁

仿佛鼠标逐层点开电脑的文档夹

再吹开家居防盗锁，再吹开

卧室门的最后一道球形锁

一粒晶莹的瓜子仁横呈在床垫上

是谁美丽缱绻而安全的女人

她多么像一篇散文中那安逸的闲笔

男人长吁一口酒气，使劲摁了摁

衣袋里那一串清醒的钥匙

《停  电》

十万只黑鸟扑过来，驮着黯淡瘟疫

这片城市的五官顿时残疾

最初的火种杀死了茹毛饮血

农具和炊烟，却只是金属的一个媚眼

它扭过头去便目露刀剑枪炮的凶光

汽车与汽油正在占据腿脚与空气的巢穴

钢筋与石屎的森林逐渐把城市遮蔽

网线两端，谁正虚拟着见风就散的爱情

当然也包括电，这挺着正负两只乳房的妖

她让这个世界产生  毒品的依赖

《海滩上》

时光缓缓散步，比轻风更轻

那个蓝领的姿势像一只张开的蚌壳

破帽遮盖的脸上，他的落魄

《果贩小街崽》

金子的苹果，在五月的货篮里吐着光亮

满篮都是小街崽十三岁的年龄和早熟的童心

街崽的尖嗓叫卖声和眼神里，全是镍币

这红富士  三月是芽五月是花七月才是果实

操持秤杆的手臂，还不能承压的稚嫩枝条

课本上的内容激不起来半点儿兴趣

学费还贵得咬人，把下岗的小街崽他妈咬哭了

小街崽他爹和小街崽刚好顶牛爆吵了一架

娃，求你快回学校念书哟！他爹瘪着嘴遍街寻他

像一个刚被打瘪了嘴的瘪三  在满地里找牙

《掏耳师傅》

在深巷茶馆给人掏耳朵的师傅  目光专注

每掏出一颗耳屎他就暗自满足地笑一下

仿佛那不是耳屎，是一粒粒沙金碎银

周围很嘈杂  没有谁会注意到这个细节

《风吹灭油灯》

《桃   花   劫》

误入一小段春天，以及蓬安州

穿戴花哨的桃花节日。早醒桃花站在枯枝上

打骨朵。脱下灰棉袄，兑换红裙粉纱

泄露这桃树和春天的美丽器官。暖风照射

半场艳舞表演。谁的盛年匍匐闪躲在地

彷佛墙内桃花  肯定不是墙外的

拼命地  挣扎于只有几平方公里的春光

小心揣着珠露，抗拒凋零。游人如织

这终于使它感到了孤独，和骨头里的春愁

惟有欢快的光线，或者说光和它的全部阴影

比天平的秤盘略大些  颤巍巍地托着

《大地的投影就是夜晚》

一只蚂蚁寻到一小片荫凉

一枚梧桐叶在阳光里投下的阴影

树下  一位老农  他有些单薄的荫凉

来自树上更多的树叶  以及身后

土地的丰收。黄昏徐徐地漫淌过来

未搬动的虫子，没有耙完的地

他和蚂蚁将再次面临黑夜，这整个大地

在阳光里投下的巨大的阴影……

阳光下太大的投影  就是夜晚。月亮被灰尘

或烟雾，浓厚云层或眼睑遮住