标签:
杂谈 |
我知道那种舒服,我似乎认识潘帕斯草原的每一块草地,那里的每块草地也认识我。
我似乎去过阿根廷的每个角落,怎么被岁月堆积成现在这样的光景。
那里的每个角落也知道我,如何被时间滋长出这样的模样。
阿根廷,(待续)
标签:
杂谈 |
阿根廷 加油!
标签:
杂谈 |
2009读书笔记
这几天进入人生的第二个阅读黄金期,一本厚厚的《夹边沟记事》几个晚上加上蹲三次厕所看完了。可能是本身故事太好,以致于每次大蹲后都要扒着围栏,才能站起来,腿麻手冷,但心里很热,晚上也看到很晚,早上上班都是挣扎着爬起来。
2009年的读书,就先从《夹边沟记事》开始吧,先是看了第一个故事,名字叫《上海女人》,一个上海的知识青年姓董,建国后响应国家号召支援西北建设,在兰州工作时被划为右派,流放到了夹边沟农场。在全国粮食供应紧张的1959、1960年,这里几乎被遗忘,每月每人最低时定量14斤粮食,瘦削、浮肿、器官衰弱,然后就是死亡。上海青年董一直没有倒,因为每隔上3个月,远在上海的媳妇都会千里迢迢来夹边沟,送来救命的吃食。直到有一天,当董知道自己活不到老婆再来的那一天了,告诉病友希望能让老婆带他回上海。
半个月后,董死了,饿的。
再几天,董的媳妇小顾来了,伤心、痛苦、恸哭,最难受的那种形容我不会描述了,不敢给小顾说董的埋身之地,因为董尸体被埋后,又被驻在夹边沟的“犯人”挖出来,屁股和大腿的肉被割下吃了,谁都不想让小顾看到这个场景。
小顾确似乎与丈夫的心灵相通,死活要看埋在那儿,把董背回去,种种曲折,以绝食相威胁,最后没办法,故事讲述者指认了一条相反的道路,小顾去看了,人都埋着,找不着。第二天,拿着铁锹准备一个个的挖出来,看看那一个是董。还对夹边沟的人说:“不是老董,我会再把他们都埋好的。”
最后没办法,只能领着小顾去找到正确的方位,一群的坟和尸首中,风化多天的董的尸首已经变了样子,叫来小顾看这个是不是。走近董后,小顾扑到了董的身上,几分钟没有出声,随行的人怕出事,叫了一声,小顾的哭声响起,像是从地底下传出,有种撕心裂肺的感觉。
董被找到后,又好不容易弄来“草”和“油”,在戈壁滩“火化”了,顾背着董的骨头,上了火车,回到了上海。
整本书讲了总共有20多个,故事的主人公都跟夹边沟发生了关系,而且夹边沟肯定改变了他们一生的命运和价值观。他们有的人偷东西成性,而能活下来,有的人把别人呕吐的东西晒干了,再吃。有的人因为除了一顿饱饭差点撑死,或者死去,有的人为了爱情,从西北跑回了石家庄,还流浪到北京偷了国家安全局的全国粮票,有的人放羊养活了自己和朋友,而又因一场相互的报复,伤害了朋友的命,有的人跑到夹边沟找不到丈夫尸首,又去了几次还是没能找到,会为没有把一个不是丈夫的尸首好好掩埋,而深深自责,夹边沟,在那些年,几千名亡魂和幸存者,一起讲述了一个又一个的有亲情、友情、爱情的故事。
这些故事都太过久远,很多的幸存者都已经死去,有时候,我吃饭的时候,会想到那从牛粪里找黄豆吃的事,而感到恶心,喝牛肉汤,会想到因人身上没有肉,而挖尸首的心、肝肺而想呕吐。
可这不是故事,每一个人名都有出处,每一个故事的背后,是当年疯狂政治背后的人性狂飙。
当昨天晚上读完最后一故事后,掩卷深思,我的生命似乎仿佛从这一刻有了一种开窍的感觉,唵嘛呢叭咪吽,唵嘛呢叭咪吽,唵嘛呢叭咪吽……
接下来,盘点一下今年的书单,除了种类稍微有些贫瘠之外,方式是最为创新的一年。电脑、手机、网购、书摊淘等等。
在所看的书里,第一有趣的当然是刘震云老师的《一句顶一万》,人民文学上连载了两期,分别是前言和正文,没买书。看了前言,马上看的正文,也可以说是一口气,不像是当年上大学读王朔,每天睡前读上几十页,每天都是乐呵呵。
一句顶一万句的剧透部分,我就不在这啰嗦了,正文的魅力是剧透无法表现的,凡夫俗子、引车卖浆之流是这些故事的中心,他们中间事的可大,但不可小。可大,是在他们心里的地位,不可小,是不能小瞧了他们的纠结。
《一句顶一万句》有两句话印象最深:“日子是过以后,不是过从前”,“信了主,你就知道你是谁,从哪儿来,到哪儿去”。
还有我最欣赏的《一句顶一万句:回延津记》正文的那个开头:
牛爱国三十五岁时知道,自己遇到为难的事,世上有三个人指得上。一个是冯文修,一个是杜青海,一个是陈奎一。指得上不是说缺钱的时候可以找他们借钱,有事的时候可以找他们办事,而是遇到想不开或者想不明白的事,或一个事拿不定主意,可以找他们商量;或者没有具体的事要说,心里忧愁,可以找他们坐一会儿。坐的时候,把忧愁说出来,心里的包袱就卸下许多。赶上忧愁并不具体,漫无边际,想说也无从下嘴,干脆什么都不说,只是坐一会儿,或说些别的,心里也松快许多。
其他的阅读记忆也不少,本来东野圭吾的《白夜行》可能会在我今年的阅读中占据最震撼的地位,可是年末看了《夹边沟记事》,还是觉得《夹边沟记事》更震撼一些。
《白夜行》是一个日本大和民族的故事,这是他们人性的一个重要展现,他们总是能在你最恶心的部位涂上一层红油漆,让它看起来越加醒目,我就是喜欢上了日本人的这种变态劲,始终不能酣畅淋漓的生活,自己折磨自己,就是所谓的岛国心态吧。
广州作家张欣的《深喉》,是一部2004年前后的老小说,对当年广州报业的竞争和相关事件做了小说式的开发和整理,我在哪里找到了不少可供借鉴的语言方式和历史资料备案,我刚好找到了那一期的当代文学的杂志。
《闪开让我们歌唱八十年》是读库外,我对老六哥的初次阅读,但很深入很深入, “闪开”改善了我以前大蹲最多35分钟的习惯,现在基本大蹲能维持在40分钟左右。
句句精华、点点要义,六哥的“闪开”对得起这样的评价,虽然都是作者平时端坐电脑前,燃烧着吱吱香烟,轻抚键盘敲打出来的中年圣经,一路走来,几篇记忆碎片让人生不再随便。先是一句话都是浮云,再来一句都是垃圾。
凌志军的《沉浮,中国经济改革备忘录》和杨继蝇的《改革开放纪实》,都是以宏观的角度对80年代或经济、或政经的记录,他们都曾经供职于新华社,对这个国家的内幕知道得比我们多,他们是新华社等党报党刊的另一类人。
《民以食为天》是一部纪实文学,还得了不少大奖,买来后读了好长时间一直到2009年中才读完,可谓对当下中国人饮食的真实纪实,一起卖的那两本书《食品安全》和《食品政治》没有细看,太专业了,全当收藏吧。
《别人的爱情》,让我重新认识了叶兆言,不好看,《1937年的爱情》可能是他的最高水平代表作,而且故事平淡不是用情色来凑哪么简单,现在的90后们谁还抱着这种书躺在被窝里意淫,10多年前还成。
《中国记事》和《那些忧伤的年轻人》也是在今年看完,这两本书分别代表了许知远的现在和过去,过去他是一个青年,现在他是一个知道分子,成长的痕迹,在关注的目标和层次,在思想的转变。
《李普曼传》和《辜鸿铭转》是今年为数不多买的两本传记,李普曼没看就拿到北京,被二哥截留,辜鸿铭(上)看了三分之一,这是留给明年的粮饷。
《我们生活的年代》被当作快餐,配合电视剧,一天晚上看完了,有一段发生了化学反应,但不长。
《故乡面和花朵》四卷买回来,花了100多块,但看不进去,这辈子这四本书估计就只能当作收藏了,老了会看懂。
《苦难辉煌》又是一本不多的好书,公正、严明的对历史一丝不苟的考据,自己人研究自己人的军事方略,这本书的没有方向,都是革命者,都是为了辉煌。当下,哪一个地方又是20年代初的广州,20年代中的南京,20年代末的瑞金,30年代初的遵义。30年代中的延安,30年代后期的西安呢?
《跌宕一百年》(上)是十一在家看的,回到洛阳后看完了,可能是先是看《苦难辉煌》的原因,对吴晓波的这次上溯100年的商业行为考究,有点失望,比起《激荡三十年》,有点稍显武力不足。
岁末忽然迷恋上了先锋戏剧,孟京辉和廖一梅夫妇联手做的《琥珀》《恋爱的犀牛》剧本买来,品味了一番。
桑格格的《小时候》和《黑花黄》为上厕所提供了不少随身携带的阅读素材,一时之间,有时也突发奇想,想写写我的小时候。
《我们台湾这些年》讲了不少我不知道的台湾故事,刀尔登的《中国好人》,让我初识了那些在历史上掀起风浪不大,但浪性不小的名人。
《单向街》印象最深的是那一篇,外国记者在中国的南方劳工基地,对人群个体的挖掘很吸引我,特别是跟那个湖北小女孩的故事、讲述和对话。《围城》是重温,希望从中找到跟女孩交往的感觉。小雷送我的彭浩翔《破事儿》倾慕已久,果然才华斐然,故事讲的也有味道。
电脑、手机也成为一个很好的阅读载体,特别是搬到一个没有网络的单身宿舍后。囫囵吞枣看了点东西。
《北京法源寺》有点佛的玄机,而又让禅与人做到了一种融合,其中上下五千年的春秋笔法,让李敖的学识得到了充分的炫耀。
《蒋介石评传》和《孙中山评传》,这两位党国要人,让李敖点评起来,文字变得趣味横生。
梁晓声的短篇基本看完了,除了网上没有的,或是没公开发表的,今年印象最深的有两篇《偷靴》和《大鸟》,加上以前的《冉之父》和《表弟》,我觉得这是梁晓声的4部中篇代表作。
手机上看了《中国农民调查》的作者回到安徽,扎进小岗村一个月写成的《小岗村的故事》,农村的事,我的故乡,乡里乡亲的那种感觉,我还是有的,读起来所有的变和不变我都没有感觉到突兀,只是网上txt不完整,怎们补充一下呢。
最后的一份定订单是12月20号前后,阿兰德波顿的《爱情笔记》《拥抱似水年华》和台湾作家写的《越读者》。
今年实在是过的够快,年初买了电脑,读书的时间下降了,但买书的热情没有下降。刚才查阅了一下卓越网上的书单,今年光在卓越上买的书都接近50本,加上送给别人的,和帮别人买的。今年可能不是看书最多的一年,但肯定是买书花钱最多的一年。
刚才上网扫了一下,又收藏了几十本卓越上的书,大约要花费在400块左右,不买,这几天卓越正自宫呢,我看中国的“消费者”们认为“诚信”这玩意儿该值多少钱?
2009年要过去了,我确实很怀念它。
标签:
杂谈 |
标签:
杂谈 |
阳光灿到烂
周六睡到中午,天气真好,太阳光线强得有些耀眼。轻松、惬意的一天,从中午12点开始,走路到科大,座25路公交,一直开到科大新区,漫步新校园,顶新的空气,新式的宿舍楼,排成队的献血大学生。
阔绰的校园马路上,有一辆辆的新车开过,速度跟不上穿行校园间的摩托车,光影掠过的仅是校园里一辆辆学生的自行车。
新手、绝对是新手…..
他们多是有女性驾驶者,在行人稀少,而又自由的校园里,感受着初次接触汽车的新鲜,坐在副驾驶上的多是男性,或是男朋友、或是父母,看到女伴蹩脚的车技,高兴、是真高兴啊。
走到校园的最后,眼前一片豁然开朗,开阔的人工湖,有涓涓细流注入,有搭建的精致小桥,最妙的是:在湖心小岛,有三五成群的同学聚会、歌唱,当然少不了亲昵的情侣。这样的美景,已经多年不曾相见。
走到湖心小岛的中央,摊开书包,掏出南方周末,拜读完奥巴马的专访,盯着一版、二版的两个半版的南方周末形象宣传,那两句话是:
不是每一期都有独家专访,但是每一周都可以在这里读懂中国
不是每一个人都是大人物,但是每一个人都可以在这里读懂中国
这不是形象宣传,这是另类的“天窗演义”,几十年前为反对某反动派,就有报纸以开天窗相威胁,今天在用这两句话,彰显自己的新闻观点和道德价值,
奥巴马在密集的访中行程里,未选择大陆影响力最大的中央电视台、新华社,或香港的凤凰卫视,而选择《南方周末》,有人认为,这是奥巴马希望大陆开放信息自由的一种表达方式;也有人认为,这是奥巴马间接抨击大陆严控媒体,管制言论自由。
可惜,层层管制、层层审核的稿件(据确切消息是两篇其他奥巴马的报道,但不属专访内容),最后就成了哪么一大幅照片,加上两个“形象广告”,最有趣的是,南方周末在头题只是做了奥巴马专访的导读,而是将总结“中国官员十年道歉史”的述论性稿件,放在了头题,其寓意和反抗似无声处惊雷啊,彪悍+震撼!
据有关方面的论调,奥巴马在接受专访后,给《南方周末》一封信:“致南方周末和她的读者:我们期待持续发展两国关系,同时祝贺你们,你们对重要政策的分析和流动做出了你们的贡献。受良好教育的公民是一个高效政府的关键,而自由的媒体对公民的见识贡献良多。”
可惜,这给报纸长脸的长信被阉了。
无奈,奶猪在博客上“抗议”:
原来
被禁止滴,
还包括“沾沾自喜”
此外,当局还下令:奥总统专访,南方周末不得上载网络,更不准透漏全文。其他媒体转载一律以“新华社通告”。
可惜,这事还是发生了,一是因为奥巴马总统对于有演练的大学生提问、有安排的照相位次,早就不耐烦了。
反过来看,老美子口头上对和谐中国的不信任太多,又不好直接表达。奥巴马已经拍屁股走人了,临走“扔了一颗自由的炸弹”, 南方周末,哈哈,那就像是有人说的:一块精神上属于美国,但同时又作为中共党报形式存在,口口声声说读懂中国的特殊媒体。
哈哈,果然司马南老师在骂南方周末,装孙子,讨好美国佬了。
司马南老师说:
这个故意已经有长时间的情绪酝酿和技术准备,是在周密分析研判国内外各种因素基础上作出的最终决定,其试图出奇招、走偏锋、铤而走险、孤注一掷。
其心奉的目的决定了,就是要寻找借口羞辱当局,引发全世界关注,将较为地下的斗争转变为狐假虎威有人撑腰的公开叫板抗衡。
今天,我们要理直气壮地讲“政治纪律”,理直气壮地讲“党性原则”,理直气壮地讲“全党服从中央”,理直气壮地讲“政治家办报”,理直气壮地讲“外事工作内外有别”,理直气壮地讲“外交工作无小事”,理直气壮地讲人民的根本利益为一切工作的出发点……如果这些原则都不讲了,或者不太讲了,或者表面上讲一讲,而并不真的准备实行之,当然就没法办了。你们说对吗?
必须明确,美国总统是美国总统,美国总统不是中国总统,他不应该,也没有资格“统”到中国来,他不应该,也没有资格一杆子“统”到中国党报版面上来。
如果有心者,研究一下的话,很多口气与当年老佛爷对西方文明的理论和口气相当。100年后,我们还在纠缠这些……。
所以,这样的人有最多的支持者。
他们说:
从奥巴马背着中国政府,一杆子插至到底的与中国媒体接触,到南周报开天窗故弄玄虚,再到海外民独轮分子兴灾乐祸的舆论配合,共同演出了一场拙劣的政治闹剧,其政治目的呼之欲出。这样的闹剧我相信已彻底激怒了一切正直的中国人!奥巴马是美国总统,他不是中国总统,凭什么无视中国主权?美国政府对自己的媒体也是严格管制的,为什么中国政府对自己的媒体不敢严加管制,怕什么?!为何就不敢理直气壮地查封南周报并严肃处理当事人?
海阔天蓝任鸟越,60年的承诺的自由、民主。
就像建国大业里,冯玉祥打着灯笼找委员长:“路太黑,不打灯笼,我找不着道啊!”
现在有一扇天窗开启。
周日的生活是如此的惬意,躺在和煦的阳光下,读着有点湿冷的报纸,有忧虑有无奈的世界是多么美好啊。
如果这个世界还有一丝灿烂,哪么温暖只是来自阳光,阳光照耀升温了这个城市,这个国家。
看完报纸24个小时以后,也就是在依然阳光灿烂的周日,我受邀参加洛阳帝都球迷协会的年终座谈,可惜在8路公交车上,我的钱包被偷了,128块钱、还有两张银行卡。
周末的日子是多么美好。
看到网络上一个跟帖:
最鄙视南周!一群不深入了解中国国情的知识分子。
哈哈哈哈哈哈哈……
会心一笑,天真好,
阳光灿到烂
标签:
杂谈 |
十亿消费者启示录
好久没有心情写博客了,谈本书吧,书的名字叫“十亿消费者”,像“大脚印”一样,两本内地都基本不会有出版可能,但值得一说,豆瓣上,它也不乏粉丝。
书的内容很简单,是对中国政府商业开启年代,各种商业怪状、怪事、怪人的讲述。里面的故事、里面的人很多还生存在这个地球上,十亿消费者的作者是美国人,他是一个经历过中国改革历程的人,也见识了形形色色的中国官员,结识了一批又一批活跃在中国商业社会的领导人,他记述的刘、胡、吴,(不是领导人)赖、周等等,也许历史远比故事来得要更加精彩。
曾经,我以为外国人,都不懂中国,都只会像马可波罗一样回忆中国,可惜,像十亿消费者的作者这样的美国人James McGregor,追求着作为人的灵魂,纪录了一个时代中国人的态和形。不是管中窥豹,不是盲人摸象,他们在低空飞行,以一个俯冲的角度,砸中了我的心坎,让我痛苦让我不堪。
有人说,这本书触及了中国人的灵魂,而又煽了中国人的耳光。
信仰迷茫,在当下的中国,有谁还在坚定着共产主义的梦想,又有多少在控制上、形式上、外在表现上标榜着共产主义,看,那旗帜飘扬的是华丽的钞票。
看看该书作者McGregor说的话:
世界需要一个健康的中国,当下的中国有病。
他们缺乏诚信和责任感;
人人都想走捷径;
法治社会无比遥远;
无情和自私;
没有勇气追求他们认为正确的事务;
教育体系制造出不愿回报社会的投机分子;
知识分子的地位不是来自对人民的贡献,而是对知识的佔有,他们是通晓考试而不关心真理和道德的食客。
McGregor的书里还有另外一面。他用很大的篇幅诉说了中国高层官员的愚蠢,描写得生动活泼趣味十足,令人捧腹。而且他聪明地避开了对这些人的评论,只是略带得意地在“红宝书”中讲出作弊技巧和注意事项。
红宝书,是该书在每一章节最后,总结出来的在中国经商的相关经验,那些真理和策略,像是倾倒进长江的华夏民族道德廉耻。
豆瓣《十亿消费者》的某位组员说:不离开中国,大概永远也没机会了解中国。真是妙语。
如果你遵循真实,哪么你就必须放弃自由,这片土地就是如此的奇妙。
标签:
杂谈 |
20年以前,生日就是姥姥用开水冲鸡蛋给我喝时,多加的那一个鸡蛋。
10年前过生日,就是爸爸妈妈一起到学校,把我拉出校门,学校附近的那一顿丰盛炒菜。
6年前,生日就是宿舍一帮兄弟在智善园吃的一顿饭。
去年过生日,就是三个大老爷们在单身宿舍打开的两瓶红酒,加上我还没喝已醉的两瓶啤酒。
24年前的今天,一个不知名的小人物诞生了。从此以后,这一天就与这个人生死与共,生死与共的意思是:就是今天你挂了,在个人生平中,还会写上生于农历9月23,卒于农历9月23。
生日可供忆起的日子少之又少,它淹没于琐碎记忆的每一天,唯一印象深刻的是,那一天,已忘记原因让我在傍晚来临前哭了,被妈妈恐吓到:“别哭了,今天过生儿,今天哭,得哭一年。”
从此,我害怕在这一天伤心,因为我想能快乐多一点,有大多数的日子里。
小时候,无忧无虑的日子,会因为生日的到来,而变得多一些快乐,长大后会因为生日的又一次来临,而感慨年华老去一年,年龄增长一岁,生活多了一份压人的重担。生日,就这样在你工作两年后,成为你遮遮掩掩,总不想让人记起的一个日子。
我想,所有祝福都是真心,但又像是一根针,扎着你说:“你又老了一岁”。
从去年生日,与雷、王三人坐着喝酒,到现在又是360多个日子过去了,在这过去的50多个周末中间的日子里,去了一趟上海,自己参与设计了一份特刊,得了河南省内的新闻奖,见过了小浪底,还在小浪底彪了吧唧的谈了一回无声吉他(扫帚)。
人生的第一次很多,但有些让人惆怅:年初,全程跟踪拍摄了三弟的婚礼,被人取笑“马上要做大爷了”,去了一趟华山,感叹出了求学、工作的理论。年中,失去了一个最小的同辈亲人,常常自诩“领风气之先”的我落伍了,杨科北上,从此的交流要从在qq敲打的小锤开始,然后挥舞着表情里的小手道别。
除此以外,最近的事是:去了合肥,见了阿亮和鹏超两个好友,阿亮痘痘数量少了,但质量没有下降,对生活的追求仍在继续攀升,鹏超有关梦的风筝已放高,他已经成为中国科技大学的博士生,生存已不是他的目标,我也有缘进入了国家级实验室,做了一把没吃过猪肉,但见过猪跑的美梦。
对了,还有昨天去了灵山寺,一样的开发,一样的给你披红卖香,我想俺妈肯定很喜欢这里旺盛的香火,他总是认为香火越旺的地方,神仙肯定越灵,我很尊敬你们,你们都是好神仙。
张立宪——老六哥,就是那个在刘建宏的脑门上画了一个圈,让刘建宏恍然醒悟,去北京追求自己不再是一眼看到骨灰盒的人生,那个为足球之夜出策划,给中国女足定性“铿锵玫瑰”的老六哥。
11月6日,是老六哥的生日,他在博客中说:老男人来也。
著文:感谢各位亲友的生日祝福,以后,就是一个四字头的老男人向大家报到了。
天蝎座的男人,都是很容易有忧伤感觉的。
今天以后,我不敢再说:“我还没24呢。”
只是会说,“我都已经25了。”
生日改变的不是生活,而是我们的生活态度。
生日感言发表完毕。
标签:
杂谈 |