重庆7月的天气,如同闷骚的妇人。冷气房里隔窗遥望是风平浪静的凉爽,身处其中才知道烦闷湿热得厉害,身体像包裹着一层保鲜膜,唯恐在这个旱涝成积的夏天腐败变质。
可是,我们已经习惯了事与愿违。
今早开机的时候收到一个手机短信,是沈剑锋昨晚12点发的,加标点符号一共8个字:“我下月8号结婚。”本来都是睡眼惺忪的,这下更糊涂了,他到底是想邀请我,还是只是让我知道?
沈剑锋是我中学时的同学,更准确些是我的初恋,相互的初恋。高考成绩出来那天,他用单车带着我围着小镇转悠,我轻搂着他的腰,清风佛面,我的胸腔被一种高亢的情绪充溢着,像要爆炸的样子,或者会飞起来,有对眼前幸福的张扬,也有对未来的憧憬,满头满恼的欢喜。眼前的这个人,是我可以用生命去爱的男人,是无数个“0”前的那个“1”字。
大学的第一个假期,他到我学校来等我一起回小镇。我和他第一次在外面过夜,这是一个紧张而尴尬的夜晚。他失败了,我不知道该怎么帮助他,从头到尾我们都没有说一句话,但我感觉到他很沮