老杨一共干过六次记者两次编辑，文字的干活已达20年之久。老实说来，我写过各种文字，大部分是狗屁文字，那些能换酒钱却又留不下多少臭味的东东。过了也就过了。

今天上午突然接到一个神秘的电话，电话再次隆重邀请德高望重而又为老不尊的杨镇瑜先生光荣出山，担任一家省级报刊的特聘记者、专栏作家。

放下电话我就开始后悔了。像杨镇瑜先生这样一毛不拔两袖清风的上上签绝版老男人，除非有资深美女强烈引诱，一般情况下咱是不会上钩的。嘿嘿。

想破了脑袋我也始终想不明白：我和文字的因缘就像酒瓶和酒鬼的关系，一下子撇不清。说实话，我对文字充满了憎恨，却又爱莫能助。就这样了。

与李海洲、阿翔、许家强等一众有着人文追求和媒体理想的酒徒不同，哥哥我天生是

      这是光荣的2009年12月21日早上。哥哥我从一场大梦中醒来。洗脸、刷牙、刮胡子，这样的早晨朝气蓬勃又充满理想。我尽量把自己收拾得利索一点儿，以便走在街上可以吸引更多陌生的、漂亮的女孩子的目光。我行色匆匆，目不斜视，怎么看都像个有身份的人（偷笑中）。

        手头上有几份文件要处理。不甘寂寞的向老驴不合时宜地把电话打了过来。老驴最近过得不错，隔三差五被一些企业请去表演拳书。润笔费多了，便不时地隆重邀请哥哥吃饭。经常早出晚归，漂亮能干的高梅姐便有些醋意。好在高梅姐知道我性别指向高度正确，对老驴这样的老男人极端没有兴趣，只要电话中听到我的声音，便会对他网开一面。一来二去，哥哥我便高度阴险地琢磨了一个“发财”的行当：“以后高梅姐那儿我帮你挡着。不过要收

那有着蓝色封面的梦

醒来的时候。保持着贞洁

我选择一个人安睡

并把孩子气的手。伸向她

一滴雨恢复了原来的宁静

我不说话。

天空就没有灰尘

一朵一朵的。她们

次第谢了

我听不到你的声音

也看不到。成长

那温暖的孤独的嘴唇

静静开放在。

你必经的路上

与青年歌手向丽相识纯属偶然。因为参加中央电视台举办的一台晚会，隔着遥远的人群看见了她和她甜美的干净的嗓子。其实时至今日，我们之间都所知甚少。我能记住的，是那首叫做《浪漫昆明》的悠扬的歌子，它的作词是张红苹部长，作曲是王晓峰老师，原唱是年轻漂亮的向丽。

后来，向丽发了两首好听的歌给我，一首是《花椒树》，一首是《你》。前者我听得目瞪口呆，后者我听得热泪盈眶。那是迷离的遥远的天籁之音，我听了一遍又一遍，在那个万籁俱寂的长夜，我用向丽的歌声下酒。“我喜欢和一课树说话，我的心事长满了它的枝桠……”（《花椒树》）优美的忧伤的淡淡的歌声，仿佛穿透了漫漫夜空。一曲清歌，一个只有一面之缘的女孩，和一个喜欢喝酒的老男人，成为这个近乎荒谬世界的有效组成部分。就这样了。

12月15日，向丽来昆参加一个大型演唱会。节目排练间隙，我们匆

大梦昏黄。

牧羊人看上去比白昼更短

如果盛开的是你

不经意的脸。

你看啊——

这一湾的弱水幽蓝

停下掌心里的种子

满满地。看她一眼

     春雨

我总是习惯仰望

如果那天空变得更薄

一朵花突突地开了

小巷里传来春天的歌

                  楼兰如幕。从鸟的身子里

                  倒出最后一粒种子

                  怀揣土豆和祖国

                  于胡杨林下。轻轻拨转马头

        ——写给《浪漫昆明》演唱者、北京著名青年女歌手向丽

                           春天蔚蓝。手指多么辽阔

                     我只好用花朵赞美你

                     大片大片的树皮

貌美如花的女儿从小喜欢小动物，以至于经常拿了糕点去喂街上的流浪狗。每次到花鸟市场，见到心爱的狗狗爸爸不给买都要大哭一场。说实话，我害怕女儿的眼泪。但我每次都会狠心地带她离开。我郑重地告诉女儿，每一条生命都有疼痛、快乐和悲伤，买了要对它负责。我们没有时间照顾它，所以不能买。

作为妥协，我为她买了一只小小的天竺鼠，养在阳台上的纸盒子里。女儿每次放学回来都会和它玩，跟它说话。但喂养的重任却落在了我这个做爸爸的头上。可恨的是小东西连白菜都不喜欢吃，我便只好利用下班时间蹲在机关大院里到处拔青草。每次一进家门，它都会吱吱吱地叫着向我要吃的。为了女儿，估计院子里的青草不会再有出头之日了。我知道小动物对孩子的重要性。许多和家长不能说的话，她

我有明珠一颗。

近来尘垢消磨。

一朝云开雾散。

光照万里海波。

己丑年孟冬之月，中心似火，万籁俱寂。想我半世横行，罹此奇耻。恨何如也！