所有文论、诗论、词论，莫不论说立意之重要。而关于立意，总是说要“高”要“新”。于是我们总是说，写诗填词，立意要新，立意要高。《红楼梦》中黛玉教香菱作诗一节有云：“词句究竟还是末事，第一立意要紧。”黛玉魁夺菊花咏，以及宝钗的螃蟹诗，高妙之处都首先在于立意。

    然则“立意”何意？立意，字典解有二义，一曰打定主意，二曰命意，确定主题。诗词之立意，是从命意这个义项来说的，是指作品所确定的思想内容、意图、动机、主题构思等等。

    绘画中也有立意之说，王维曾言：“凡画山水，意在笔先。” 张彦远也说：“意在笔先，画尽意在。”“骨气形似，皆本于立意。”清代王原祁说：“如命意不高，眼光不到，虽渲染周致，终属隔膜。”

    诗词之立意，与绘画相类，关系到什么样的诗是好诗的大问题，说起来似乎人人都明白，推究起来便似乎又不能明白。从“诗言志”开始，各种关于什么样的诗才算好诗的观点，虽不敢说到了汗牛充栋的地步，也足以令人眼花缭乱而后思维混乱。

    这缭乱混乱不足为奇，毕竟每一个论者都是用自己的

    王国维说，但凡同一种文体，总是后不如前。发端之际，因好而流行，因流行而创作者多，于是繁盛；繁盛之余，作品越来越多，题材却是有限的，于是不免流于俗套，于是衰落；文体总是在创新，不同文体可以达到相同的高度，但就一种文体而言，今不如古总是大体不差的。（原话请好事者翻阅《人间词话》）

    此言大体不差。魏晋时代的诗人拿伯夷、叔齐指称隐士，一直到近代还是如此；唐诗多以汉宫喻当时时事，一直到清朝还是如此；汉乐府里山水田园的模样，一直到清末还可以照用不误。

    由于这样的延续或传承，使得某些意象成了人们习惯的诗语，甚而一些观点认为只有某些意象才可以入诗词，而诗词不能这样不能那样。于是我们在清代文人诗词作品中每每见到熟悉的唐宋身影；于是清代大批量的词论，都要追溯到唐宋以正本清源；于是当代不少喜好古典诗词者，下笔仍然是古人的风花雪月。而一旦有逾越者，便要遭遇怀疑：这也可以入诗入词？

    其实，假如将自古以来每个时代流行的文体拿来比较，固然有千古不易之景之情一以贯之，更可以清晰地看到意象与时代

首堵赋

 

    眺山者，凡俗小女子也。于京城之地十数载，步友人而有居，趋邻人而有车，孜孜而喜焉；然则居处无常新不坏之物，车行无十日贯通之路，郁郁以愁焉。因于博客牢骚数语。有流年淡寫君曰昔年范文正公即于堵车深有感触云云；又蓝色海洋君云此所以首堵诞生者也。近闻文化圈集《百城赋》，极致华辞丽藻，怀古感今之能事，想京城必列其中矣。赋有所谓大者、正者，名士为之也。我等凡俗，唯另出别裁，以琐事发之曰：

 

    首都之地，迄有车四百万众，驾者五百六十万，冠首神州。新车一周而增九千，虽道宽路阔，奈何道扩一尺，车增数百，道路自不敷用焉。有好事者，感于日日拥堵之状，人人急躁之态，曰，首都者，首堵也。

 

    或曰，如今全民奔小康，

上班总要途径西五环。西五环某处在早高峰时总有气定神闲的交警。气定神闲的交警关注的并非道路是否畅通，而是，占用行车道检查大货车。为了检查大货车，气定神闲的交警视因慌忙并线而拥挤的车流如无物，目中只有那些气喘吁吁的大家伙。

无独有偶，有课的日子恰逢尾号限行，下课只好先绕过小半个五环去另一处居所。五环与某快速路衔接处，几个轻飘飘的路障拦住两条车道，让想要从该出口转换道路的车子不得不划个大弧线且违章压线而过，也让原本畅通的该路段陡然挤作一团。

堵上添堵的事，短短两天所遇竟然过三。前日午后去附近大超市购日用物资，堵车。好容易蹭到距路口50米处，最前方两辆小型车与大公共异样地数分钟纹丝不动。接着小车子门打开，下来两个人。接着，两辆车开启双闪。两条车道就此堵塞，无奈一众车辆紧急变道。真担心众车急切之下再来个剐蹭事故。

越过堵路的三辆车，余光一瞥之下只有叹气。想必是蠕动中大公共蹭到了对方，便被灵活的小车子别住动弹不得。一车人只好下车。看这光景，下一趟来了也是难以通过。自行车已经被挤到人行道上，若是路边的树没种那么密，难保人行道不会被车子挤满。

右转便是超市，

微波炉叮的一声，忙戴上隔热手套将昨天的炒饭小心取出。不对吧，怎么一点热气都没有？再放进去转，不热，就是不热。昨天它还好端端的替我做了姜汁撞奶。

说明书遍翻不见，一拍脑门——怎么这么笨啊，上网查查不就知道了？百度知道给出答案：某部件故障。也就是说，坏了。

星期一，召物业工人来修理忽然不亮的吸顶灯，旧壳装新灯，弄了半天，有地板被梯子压出的小坑为证。

星期二，一个暖气接头微微渗水，召物业工人来看，说，这个不用修的，暖气运行的时候不会漏的。上网查，此类管件因膨胀系数差异而导致的天然缺陷，基本上没救。自己拿扳手紧了，暂时无事。

星期三，面盆龙头摇摇欲坠。深为诧异，探看方知紧固件锈蚀脱落矣。

……

对着满屋的物件，恼，还有谁想坏掉？还有谁敢坏掉？？

前几天被卷入两个报名表格。一个催得甚紧，漫天大雪中电话不断追来，下达最后期限指令。奈何那先进的网上报名系统总是出错，我等不得要领只好声明弃权。另一个倒不甚紧急，只是项目繁多，填完了打出来看，怎地如此罗嗦。

忽然一惊，幸而网络还好，电脑还好，不曾辜负切切维护。

水调歌头◎雪来早

 

菊月方其半，玉絮转天时。

朔风先凋秋色，更染层林白。

纷纷扬扬簌簌，皎皎莹莹皑皑，遍山凝素衣。

红叶未曾探，梨花绽何急。

 

争相怨，行车难，应卯迟。

自古难全万事，喜忧每偕来。

冬寒倚暖犹畏，不知路居生灵，可得片瓦栖。

欣闻为政者，措手多已及。

 

———————— 

2009年11月1日，北京初雪，恰农历九月十五日（菊月之半）；

9日后又雪，寒冬提前降临，照例行路难，学生、上班族纷纷迟

到。消息称政府已紧急启动流浪人员救助，闻之慨然。

 

另，“梨花”、“玉絮”皆雪之别称也。

 

 

水调歌头◎冬雷

 

冬晨惊电闪，长路悚雷鸣。

如雹雪粒敲窗，转眼去无踪。

问天何故咆哮，何事呼风唤雨，冻煞杨柳青。

拖泥车行迟，辰光忽入暝。

 

江旱枯，夏雨雪，山体倾；

今复冬雷阵阵，年来数疑征。

汉女至此当悔，岂料天命若是，可堪旧诗盟。

彤云如解语，情切焉用盟。

 

——————

流年淡寫解汉乐府“上邪！我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，

江水为竭，冬雷震震夏雨雪，

水调歌头◎秋情

 

雪霁秋山近，

云开晓月清。

乍寒还暖时节，

霜色染分明。

飒然风自西来，

欲问风兄何往，

风却不解情。

倏尔拂叶落，

倏尔皱池平。

 

味人间，

春情浅，

秋意浓。

年年西山游迹，

岂徒为盛名。

道是容颜将老，

原来韶华极致，

举重只若轻。

霜雪洗心尘，

宠辱已无惊。

 

（香山红叶，借自

昨天的雪突如其来，突然的程度可以气象台在雪下了很久之后才承认下雪为证。

雪突如其来，没防备，没准备。外出几天刚刚返回，冰箱几乎全空，只好冒着突如其来的冷去采购。

车子打不着，数年来第一次不给面子趴窝了。4S店电话空响无人接听，只好走出去找小区附近的车行。车子的故障已被资深友人鉴定为电瓶老化所致，车行里冷得直跳脚的小伙听了描述也说大抵如此。

那就换电瓶吧。

车呢？

打不着所以还在家门口啊。

可是电瓶还没送来，刚刚用完了。

多久可以送来？

1个小时吧。

留了电话拿了名片，回家等。电话响，赶忙冲过去接起来。电瓶来了。

换了电瓶，顺利完成打火。好了。顺便清理了车上厚厚的雪。

因为暖秋，车子入冬保养还没做，突如其来的雪让它趴窝了。因为暖秋，树木也没准备好迎接风雪，大多还伸展着推迟变色的叶子。所以雪后的路边到处是断了的枝干，没断的也弯腰躬背。

一早上班，路况出奇地好。刚要纳闷就明白了。

昨天不得不出门购物，于是发现车子故障，于是修理且清理，早上便顺利出发。