手机键盘上的字

    先后用过几部手机，每部用不多久，键盘上的字就被磨秃了。偶尔有人借手机一用，先就对着键盘发愣，既而对着我发愣，那意思似在说：你手指比砂纸还厉害？如何就被磨光了？！

    没手机以前，随身总带纸和笔，脑子忽地来了什么，就随手记下。那时出门，最怕忘带纸和笔，因这叫“灵感”的东西，稍纵即逝，即使过后勉强补记，也与原汁原味差之千里。以后有了手机，再出门，就像视频裸女自摸那样形成条件反射，用手摸胸兜儿，还要自问自答：“手机带了吗？”摸到长方硬硬的一块，自己再对自己答：“哦，带了！”这才放心走出家门。

    每天都写一些字，或贴博客里、或当时变现换钱、或留日后待价而沽。别人就产生错觉，以为我整天对

享受冬泳

    游了11年冬泳，冰天雪地泳裤照没少拍，有站冰岸跃起身子往水里扎的、有头下脚上冰面倒立的、还有呈“大”字仰躺冰面的。都只穿“一点式”，毕竟不雅，还是用文字去领略冬泳的清凉吧。

    冬泳人爱说一个字，脱衣准备入水时说，上岸恢复体温也说，下到寒彻骨髓的冰水里还说；说时先要运足气、憋足劲，就像京剧喷口那般爆喊，使得两里地以外都能听见。就一字：

    “热——”

    热，其实是反话；冷，才是真切感受。岸上身裹羽绒服的人很难理解：这么冷，还要下到冰水中，那得有多大毅力啊？！其实，与“毅力”关系

立冬之日话蚊子

    湖边蚊子多，多到呈球状大团大团“嗡嗡”地飞。两手一拍巴掌，一次就能拍死上百只。前两年，后海至西海的小河道，架起灭蚊灯，蚊子就整宿整宿往上撞。到第二天清早，落地的死蚊子得用笤帚扫、用簸萁撮——这还是刚进三月的早春。

    到了腊月，大年三十晚上，胡同里院里放鞭炮放得最疯狂时，我家屋里也是“啪啪” 响——不是放炮，而是用巴掌拍蚊子。

    夏天最热时，蚊子多得更邪乎，废船烂船坑洼积水处，只一夜功夫，水面孑孓就能密密麻麻生出一层，让人见了头皮都会发麻。所以，住在湖边，房子不敢说最好，但纱门纱窗却是最严密的。

大邋遢和小邋遢

    新婚不久，我患重感冒。小姨子到家做客。我虽难受得不行，但仍坚持与可爱的小姨子闲聊。聊着聊着，软鼻涕就像面条垂过黄河。我掏兜拿手绢去擦，可擦的时候，就见小姨子的两眼和嘴同时张大，大得不能再大——我手里拿的是一只袜子。

    其时，媳妇正在另一间屋沏茶。小姨子就狂呼乱叫：“姐，快来啊，邋遢臭已经臭得不能再要啦！”

    老婆进屋，说：“早晨把要换的袜子给他放床上，别是错将袜子当手绢揣裤兜儿里了吧？！”说完，弯腰，抓住我的两条裤腿向上一抻。果然就见我一脚穿着袜子、另一脚没穿袜子。

  &nbs

芳香四溢的夜壶

    上世纪八十年代初，社会兴起倒买倒卖热，比如倒卖盘条、倒卖金条银圆。从事这项伟大事业的主儿，大多是人中英杰，梦想一夜暴富的“人尖子”。

    我一哥儿们，倒腾文物。凡他能想起的狐朋狗友，就挨个打电话，问家里有无古董。用他的话说，是“遍地撒种、重点开花”。

    那时平民没私人电话，他就打胡同里的公用电话。看电话的老太太拐着两只粽子似的小脚颠儿颠儿来叫我，我还以为是编辑谈稿。一听是他，就拿他“打镲”：“文物，你还真找对人了。我家还真有一个，据说是早年从皇宫里散落民间的。”他还

关于孩子学作文

的几个问题

    一、初学作文必须启蒙

    孩子初学作文，应由文章老手来启蒙。这一点非常重要。启蒙，相当于把孩子领进门；而没有经过启蒙，就只能徘徊在门外，始终得不到作文的要领。

    许多家长问：学生初学作文，不是有学校老师来教吗？难道那不是启蒙？

    要回答这个问题，就要先了解一下小说作者所走过的路。一般来说，

木兰辞

（三鹿奶粉 后海老付版本）

    吧唧复吧唧，婴儿抱瓶吸。不闻欢笑声，唯闻母叹息。问母何所思？问母何所忆？母亦无所思，母亦无所忆。昨夜读报纸，曝光大点名：毒奶十亿袋，袋袋有三氰！家无养奶牛，鲜奶何处寻；小儿照透视，肾见结石影。

    东市买黄豆，西市磨成浆，不敢再喝奶，惟有喝豆浆。早起去挂号，暮宿门诊室。不闻小儿嬉笑声，但闻三鹿丑闻名贱贱。旦辞医院去，暮至化验站。不闻小儿欢笑声，但闻小儿憋尿哭啼啼。

    万里寻正义，正义展翅飞。孩儿娘骂媒体，媒体也来气：上

（后海老付 搞笑版本之）

荷塘月色

    这几天心里颇不宁静。今晚在大杂院里坐着乘凉，忽然想起日日喝过的三鹿，在这众多幼小的肠胃里，总该另有一番样子吧。三聚氰胺渐渐地升高了，墙外马路上孩子们的欢笑，已经听不见了；妻在屋里喝着三鹿，迷迷糊糊地哼着眠歌。我悄悄地披了大衫，带上门出去。

    沿着三鹿奶粉厂，是一条通向肾结石之路。这是一条幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂寞。三鹿奶粉厂四面，长着许多树，蓊蓊郁郁的。路的一旁，是些添加剂，和一些不知道名字的化学物。没有月光的晚上，这路上阴森森的，有些怕人。今晚却很好，虽然月光如搀水的奶，也还是淡淡的。

教育孩子（之五）

仰躺水面两小时

    1992年夏，后海南岸，距岸5米处，四岁一女孩儿呈“大”字仰躺水面，身体一动不动，时间长达两小时。

    岸边围观者越聚越多，纷纷议论。当看到站在岸边的我不时与女儿对话，就把众多问题抛向我：“什么时间学会游泳的？

教育孩子（之四）

陆海空“三军司令”