如果在飞机场的附近有这么一间写意的书房，那么我就会习惯离别和重逢之间的引力。每日清晨的轰鸣或者参杂着繁星的余晖都会让我思绪万千。仿佛我的所有梦想和希望都在那天空的记忆里消逝，比闪烁着的生命更加令人难以触摸。

飞翔的瞬间，我可能会想到生活在别处的逍遥自在。无论何时经过机场，我都会看到那些同我一样等待着重逢或者离别的人们，他们站在高高的墙外，默默等候着天空中的轨迹。这是一种等待，也是一种习惯。若等待同习惯一样让人心情平和，那么我们将会多么轻松愉悦。

 

我想所有业务繁忙的人们都会惧怕一种音乐，而这些动人的音符往往又是我们最喜爱的。人类的艺术再次遭到了他们的唾弃，当天籁再次想起的时候，等待你的又会是一种怎样的惩罚呢？

我找不到任何词汇来描述这样的感觉，那是从脚下蔓延上来的恐惧。

 

如果在公务员试题中出现了有关戈登结解法类似的题目，我们该如何作答呢？如同亚历山大大帝一样，用铁剑斩断吗？

 

宽容常常被我们说起，但总是难以做到。就像那些旗帜和标语，它们越密集，就越暗示人们内心的恐惧和不安。

这不免令我回忆起

　　
　　这大概是我第一次阅读东野圭吾先生如此具有目的性的创作。全文在他强有力的意志下，叙说着探索人物心灵里程的故事。尽管主题依旧难以逃避“复仇、救赎、呐喊、彷徨”类似的俗套，但是当中人物却显得更加容易为读者所接受，他们所遇所感揭示了绝大多数人的心路历程。这也许是东野圭吾作为小说家最为成功的地方吧。
　　《使命与心的极限》为大家讲述的是一件相对平常的故事，小说的女主人公（东野圭吾先生对女性的理解可见一斑，东野圭吾在文字里记述的成功情感基本上来源于独特的女性视角）冰室夕纪，为了一个绝不可能遗忘的理由选择了心脏外科医生的职业，并且在菁英之年便获得了诸多肯定与赞赏。然而，在她心里却一直隐藏着那个难以启齿明说的秘密：十几年前的某一天，她担任警察的父亲毫无预兆的死在了手术台上。完全无法接受事实的夕纪赫然发现，父亲死后，母亲和主刀医生之间开始约会。这在年幼的夕纪心里形成了不安的猜忌。为了查出真相，她一边在医院里努力工作，一边暗中进行调查。谁知。手术室里却酝酿着另外一个更为可怕的阴谋……
　　通常情况下的推理小说（与其他日本推理小说常见流派相比）是以解谜为核心而创作的逻辑游戏

　　看过越多东野圭吾的作品就越会为平凡的幸福与未来的不安这种矛盾的思绪感到头疼。至少我在看完《秘密》后，确实考虑到很多类似的问题，这是通病，却又无法抗拒。
　　《秘密》依然以把读者推到人性最为敏感的地带进行选择为前提开始叙述原本难以遇到的三岔路口。一场车祸剥夺了妻子的身体和女儿的意志，平介在毫无征兆的情况下理所当然了成为了生还者的父亲和丈夫，他们以此状态为前提开始了秘密的生活。这是多么难以想象的复杂境况，东野圭吾以平介的视角为我们讲述了这段关于爱情和亲情宽容与释放的故事。
　　
　　也许读者在看完作品后会对其中人物品味再三，若是按照书中所描述，平介确实是失去了妻子也失去了女儿，平介不得不面对眼前是妻子的女儿。关于这部分的心理描写数不胜数，我们先入为主的想法也自然能够理解：面对妻子对自己感情的背叛，我们到底能做什么？难道她真的爱我吗？她真的是我的妻子吗？类似的疑问和顾虑从阅读之始便萦绕于字里行间，直到故事结局，依然还会为主人公的遭遇感到愤慨和怜悯。
　　可是细读过后，我们可能又会被东野圭吾隐去的用心良苦而震惊。寄居在女儿体内的灵魂如何让丈夫不再因为思恋而悲伤？车祸

    岛田庄司习惯把创作宏大诡计的想象力称为幻视力。在我看来，“幻视力”并不是经过思考或者学习就能提高或者具备的能力，它是我们对童心向往下的理性幻想产物，是与天俱来的独特天赋。而御手洗熊猫正是一位具有这样能力的原创写手。

    相信看过《岛田流杀人事件》的朋友们一定会为熊猫所设定的故事激动不已：那些华丽的谜团、梦幻的场景、缤纷的诡计无不让本格小说迷们欢欣雀跃。更为重要的是，这些似曾相识的手法特征竟然与岛田庄司笔下的五部作品同出一辙：《占星术杀人事件》、《斜屋犯罪》、《异邦骑士》、《奇想、天恸》《北方夕鹤2/3杀人》。这的确是我所见过最为宏大而又富有独特意义的诡计。

    不仅仅如此，《岛田流杀人事件》的结构也完全模仿岛田庄司的风格而组建：梅泽的手记、“阿索德”村庄的秘密、视频里流冰馆里的无人生还与“阿索德塔”里不可思议的回忆。熊猫借用岛田庄司的口吻不厌其烦地为我们述说一个又一个惊心动魄的奇想故事。尽管在诡计上我们无可挑剔，但是在情节的安排上，熊猫却并没有让它们显得完全密不可分和流畅自如：它们就像被肢解的尸体一样让人难以知晓作者的原始意

    如果把性感和感性结合起来能够形成某种特定的意象，那么我一定会用这样的词语去形容我的一位朋友与他的作品。诚然，作者和作品本身密不可分。

    最初结识王稼骏先生是在04年的推理之门网站，当时中国本土的原创小说写手们还相当罕见。因此想要寻觅一些有着中国风味的推理小说便显得异常辛苦，好在我来到推理之门并有幸认识了一群对推理小说创作有着浓厚兴趣的写手们。他们有着几近相同的兴趣：热爱阅读推理小说；有着惊人的创作热情；想象力丰富；言谈幽默又充满智慧。王稼骏先生便是其中的一位。

    初识王稼骏带给我的印象可以说非常单纯，感觉就是一个才华横溢彰显个性的文艺青年，但是在言谈中却偶尔也能体会到他理性的另外一面。虽然在他的作品中时常有着关于社会阴暗、人性扭曲的深刻批判，但是在现实中的王稼骏基本上很难想象会说出那样的论调，这大概也是他之所以会选取类似题材的缘由所在吧。

    不得不提的是，在因《圣诞夜的悲剧》前往上海时，终于见到了我常常幻想着发散着艺术气息的年轻写手，但是结果却大大出乎我意料之外。王稼骏的体型文弱性感，与我所想判若

    如果把常规解谜推理小说中所涉及“挑战读者”视作游戏的话，无疑，《罪之法则》应该属于另外的游戏方式。
　　
　　《罪之法则》讲述的故事实在可疑，它并不是我们通常能够在真实世界认知的一种模式。全文充斥着：罪恶、宿命、阴暗、恐惧与幻想，做为故事核心的“罪之法则”似乎是不可能犯罪因素理所当然出现的最佳前提，当然这并不是全部。试想，若无此最大前提，那么被水泥密封的房间决计是难以想象和不可控制的。普璞的故事基于一种幻想平台而创建，法则在我们能预料之前即已被规定，如同在铁笼中游戏，赋予读者一种莫名的压力。因为要以假设的“规则”为前提进行游戏，自然不同于普通的公平竞争了。
　　
　　即使如此，它也满足了读者另外一种企图寻找推理博弈中被忽视的焦点心理。这正如同《死亡笔记》中的博弈一样，以稀有的条件为前提，双方进行微妙且大胆的预测和推论，最终以实践完成最后宿命的扭转。大概这是所有读者希望参与并且切身体会的快感吧。所以无论是文章的结构还是悬念的设置，都会吸引读者进行游戏。习惯站在侦探的角度上阅读作品的朋友，也许会为多方推理的紧凑节奏而苦恼不已吧。
　　
　

    如果说《北方夕鹤2/3杀人》是岛田庄司在本格推理小说的基础上让人物显得更加真实、丰满具有知性从而有意提高小说本身的社会内涵，那么《奇想、天恸》则是岛田庄司让宏大的诡计高调地流淌于社会人性中使得小说除了本身的高“技术”含量外又再次强调了其目的性和现实性。

    一旦通俗小说有了让人感动、沉思、哀恸、觉悟的功效，那么它也许就如同《茶花女》或者是《少年维特的烦恼》一样不再是单纯的讲述关于谋杀关于爱情故事，埋藏在故事后的是强大的精神刺激和社会沉淀。但在那之前，你至少要拥有一个能够足够吸引读者眼球的诡计。

   

    岛田庄司在《奇想、天恸》中一次就讲述了五桩离奇的案件，把这些被历史尘封的事件组合起来形成了小说最本质的核心。而这仅仅是为了让身为读者的我们更多地感受到他所要倾述的社会，用心良苦，可见一斑。我想没有哪一个故事会比《奇想、天恸》更加不可思议和难以触摸：身着华丽的小丑在列车上跳舞走向卫生间，旋即自杀，奇怪的是尸体不翼而飞；列车因为不明原因出轨，奇怪的是多个当事人竟然共同见证有着红色双眼的白色巨人；列车行进间遇到

    岛田庄司并非只是构建不可能华丽诡计的新本格教父，如果大家有幸能看到他笔下吉敷竹史参与的案件就会明白，岛田庄司还擅长抨击与讽刺社会的现实，并深刻解剖人性，用不可思议的方式解释惊天动地的诡计。

    这就是岛田庄司笔下独特的社会风格，用第一视角诠释现实的本格。

 

    《北方夕鹤2/3杀人》从结构上来看的确是一部社会派推理小说：电话里吉敷竹史听到前妻通子的话语后心情开始变得复杂，至此吉敷竹史已经由理性的警探变成了多愁善感的诗人，小说的发展完全依靠着吉敷竹史非理性的判断与努力地坚持走向谜诡的真相。

    借由旅情推理小说的优势，小说到处都显得富有艺术气息：美丽的风景和奇异的传说充满了整部小说，其中关于夜鸣石与幽灵武士的传说是小说中最让人感到不可思议的地方。不仅如此，岛田庄司利用第一视角插入这些离奇的故事让小说的气氛显得如此诡异，更何况还要来说明这些不可思议的现象。另外吉敷的非常规判断是小说中最突出

    东野圭吾也一定极其喜爱童话，与绫辻行人不同的是，他更希望能够让童话看起来更加真实。想要做到这点，就必须在情节上诉诸逻辑，在人物上灌注似有似无的灵魂，因为现实本身正如童话一样，总是在希望中触碰着失望的棱角。 　　

    当时在阅读《白夜行》的时候，我就在思考东野圭吾所解构的人性在世间上会真实存在吗？也许他们就像融为泡沫的美人鱼一样仅仅是为了人们更多的希望或者奢求而存在。但是越是努力思考，就会越觉得自己的渺小和无知，在这个世界上对于“爱”的理解又岂止上千万种。 　　

    《嫌疑人X的献身》与《白夜行》殊途同归，相反的感动带来的依然是相同的泪水，如果能够理解这种微妙的关系，我们就能发觉感动确实是无处不在。 　　

　　

    “伽利略系列”是东野圭吾突破常规解谜的一种途径，他希望用最不可思议的方式来让读者接受超乎想象的合理解释，于是这样一位智慧过人的物理侦探应运而生。在他所接触到的案子中似乎没有一件如《嫌疑人X的献身》一样——那些只存在于幻想中的案件，尽管他们可以用科学与逻辑加以解释——显得毫无特点。的确，书中所

    《占星术杀人魔法》对于很多推理迷而言正如鸡肋一样让人迷惘，因为很多人恐怕都和我类似——对于一部已经知道结局的推理小说无论如何也提不起兴趣。

    仔细想来，手头上既然有如此一本经常被模仿，却从未被超越的经典作品，不如抽出时间细细品味，也许能得到一些其他的启示。毕竟推理小说的价值总是在让人意想不到的地方才能得到体现。

 

    决心下的犹豫不决势必让读书变得枯燥乏味，掐指一算，竟然花了尽一月的时间才读完整本书。现在回想起当时读《白夜行》时的激情，确实感到兴趣对于阅读的作用力是难以估量的。

    对于岛田庄司的这部成名作品，我听过太多的称赞和盛誉，但是就我本身阅读感受而言，却仍然觉得故事情节拖沓，对于人物的心理刻画也处理得不够精细，这大概也是因为本身已经对于诡计和结果了然于心的关系吧。不管怎么说，我不得不承认，岛田庄司在这本书中想要标显的推理小说价值让人敬服。

 

    对于《占星术杀人魔法》的整个故事，很多人也许都耳熟能详。我相信绝大多数的推理小说迷们都能用极其兴奋的演讲