一名叫玄奘的中国僧人,于公元629年至645年间访问了印度的许多寺庙。当他在纳兰达寺宣布自己决定返回中国时,僧人们的反应是发人深省的:
纳兰达寺的僧人们听说玄奘的决定后,纷纷请求他留下来。他们说:“印度是佛陀的诞生地,虽然他已经离开尘世,但他的许多遗迹依然存在。世间还有什么比依次寻访佛陀遗迹、崇拜佛陀、歌颂佛陀更令人愉快的呢?况且,中国是微不足道的野蛮人呆的地方,这些野蛮人都鄙视宗教,鄙视佛教信仰。这就是佛陀不诞生在那里的缘故。中国人心胸狭隘、冥顽不化,圣人和贤人都不去那里。那里气候寒冷,国家破败,你必须三思而后行啊。”
《断头谷》在Tim Burton导演的片子里,不是最好看的,但也不是最难看的。从浪漫童话的《剪刀手爱德华》、《大鱼》,到诡怪奇异的《僵尸新娘》、《圣诞惊魂夜》,再到阴冷黑色的《理发师陶德》,看Burton的电影,我向来奉行有情节看情节,没情节看画面的原则。
《断头谷》算是一部中上水准之作。哥特式的画面无可挑剔,无论是森然阴冷的树木,还是中世纪古堡风,以及那阴雨绵绵的纽约城市,Burton轻车驾熟地表现的彻头彻尾。在大学时,曾看过这部电影,而仅存到现在的印象也就截止到无头骑士大闹教堂那段,后面的情节竟没了记忆。这次看来,最终后面谜题的解释,也让我惊喜了一小下。
用推理的心态看这部惊悚剧,可能会有坑爹的危险。Burton在开始也似有似无地将告诉我们,有人被杀,有人就会凶手,而主人翁千里迢迢从大城市纽约赶到沉睡谷这个弹丸之地,就肩负着将罪犯绳之以法的重任。但其实无头骑士,真的就是“无头骑士”,他彻彻底底是一个被人操纵的冤死鬼魂。于是我们不得不从悬疑片的推理癖中抽身而出,来看后面的魔幻式的情节。
约翰尼
宗教作为人类历史上最初的思想本源,承担着解脱苦难、预测未来和祈求安定的职能。这种职能并没有随着人类技术进步和社会发展而动摇。在世界之初,宗教的这种朴素职能,不但治愈了人类的精神苦痛,还加速了各文明之间的文化融合和发展。
在历史之初,因为地理位置的原因,各文明之间的交融少之又少。随着人类技术的发展,从青铜、冶铁到畜牧、航海等,技术的进步为人类开拓新的地理空间(海、陆)提供了可能。于是古典文明的融合,悄然发生于历史舞台,而融合的方式一般有商业融合和文化融合两种。
宗教作为文化融合诸多方式中最为有效的一种,成为整个世界共享的精神体系。究其原因,一是因为宗教承担的职能对应了最为普遍的人类境况,因此使其受不同文明的隔阂影响很小,其二则是因为宗教在发展中的自我完善与调整,使其受众越来越广。一个有长久生命力的宗教,需要有很低的进入门槛和迎合世人精神需求的教宗
王阳明创造了心学,核心是心即理,心外无物。关于心学,王阳明有过一段著名的对话:
先生(指王阳明)游南镇,一友指岩中花树问曰:“天下无心外之物,如此花树,在深山中自开自落,于我心亦何相关?”先生曰:“你未看此花时,此花与汝心同归于寂。你来看此花时,则此花颜色一时明白起来。便知此花不在你的心外。”
而薛定谔也有只著名的猫。他的猫是量子猫,被关在一只密闭的笼子里,给猫笼里放上毒药,打开猫笼时,猫也许是死的,也许是活的。但不打开猫笼呢?常识告诉我们,它也只有死与活两种状态。但是,这只猫与众不同,它是只量子猫,需要符合量子物理学的测不准定理的。所以,薛定谔告诉我们,不打开笼子时,因为没有观测者,猫是一种不死不活的叠加状态,存在于整个宇宙中。只有打开笼子的瞬间,在观测者的作用下,它会迅速塌缩成一种明确的死或活的状态。
由些看来,量子物理与王阳明的心学还是有相通之处的。研究物质的物理学发展到量子物理阶段似乎有唯心的嫌疑了,但物理学家不这么认为,他们会说那是理论推导出来的,无论是谁只要有足够的知识都能推导出这个结果。根