丰临的博客

“小利，你站起来。你跟你叔比一下，看你比他矮多少。”

小利看着妈妈。他想，是叫我站起来吗？他那时候正看着院子里的鸡打架。院子里有三只鸡。一只公鸡，浑身是酱紫色的毛，鸡冠子是亮红色。它块头大，走起路来一颠一颠的，鸡冠子总要倒向左边。另两只是母鸡，一只黑色，一只也是酱紫色。它们就显得小。三只鸡围着院子里的笨槐树，抢东西吃。树上有吊吊虫，它们就像蚕的样子，可是总长不大。它们总爱吐出一条长长的丝来，把自己吊在空中。要是逮住它们，把它们身体使劲挤一下，虫子肚子里就挤出绿色的汁水。虫子的血肉都是绿色的呢。三只鸡看见吊吊虫把身体越垂越低，就扑过去。但是，公鸡有时候就抢着了，有时候就抢不着。母鸡抢着了，就叼着虫子“嗒嗒”地跑开。公鸡就撵着它，不让它把虫子咽到肚子里去。另一只母鸡也许又抢到一只虫子，公鸡就气乎乎地回过头来，追这只鸡。鸡弄出来的动静让小利看得呆了。

“小利，来，过来。”妈妈又叫他。小荣很不满意地看着他。小荣说，“他的魂叫鬼勾去了。”

小荣是他表哥。小荣是他姨家的孩子。

我当时正在静坐。我是陪儿子静坐的。我儿子马上要参加高考了，所以他有充分的理由，脾气很大。我想，静坐可以调节心情，我建议他这样做，他同意了，所以我每天下午陪着他。我还对他说，中国文化里，儒、释、道都有关于静坐养身的方法。他静坐的时候，腰总是拱着的，我就用手扶正他，他就耍赖似的，非要让他的腰贴着我的手，我手移到哪，他腰斜到哪。我就抽开了手，他自己就好好坐着了。这时候，就听见电话响了。电话是放在别的房间，我老婆拿过来给我听。

“老哥哎，快过来，我醉驾了，让人家挡住了。”这是高尺半的电话。他这人胖，特别是肚子大。打比方说，别人做裤子用布料一尺，他得多一半。所以我们叫他尺半。我跟他交往时间长了。当年我结婚，就是他带着一些朋友，帮我操办的。我参加工作后，一个人在城里工作，离老家远，家里人帮不上我，全靠了朋友。我们同龄，他比我生日小。他叫我老哥。但他总要调侃我。我们有一个小团伙，经常在一起喝酒。我这人脾气柔，被他的话弄得心里发躁，面子上还要装得无所谓，回家就对老婆说，“下次再不跟他喝酒了。”老婆说，“他可能是自卑吧。他说不好听的话，你不接

三十年前的7月7日，正是我生日。我参加了第二次高考。前一天晚上，我并没有睡好。坐在考场里，我的脑袋轰的一声，意识就全没了。等我冷静下来，我发现试题并没有想象中那么难。那时候，高考要三天。我在县里的槐巷小学考试。为了犒劳我的辛苦，我姐夫陪着我，考完试去县里最大的食堂，吃一碗肉潲子面。这种一毛八一碗的面条，我平时哪有机会吃到呢？考完试，我就老老实实地参加了生产队的劳动。正是玉米开始长高的时节，我扛着铁锨，跟男男女女劳力一起下地，从早到晚，用铁锨把玉米行之间的土铲下来，培到玉米根上。这样，玉米会抗倒伏，浇水的时候水流也顺当。但到晚上计工分的时候，我一看就傻了眼。只给我计三分工。同样的劳动量，男劳力是十分，女劳力是八分，学生是三分。收工以后，我越想越气愤，我站在生产队的会议室门口，高声叫骂。那正是人们刚吃完晚饭的时候，有几个闲人看着我，在笑我这个个子低低的高中生。

“欺负你爷呢么。凭啥我同样干一天，只给我三分工。”我那时候委屈得要哭。我记得，我爷爷当年也曾经站在那个地方，骂过人。那是为了他儿子，我七爸当时是副队长，和正队