有一个歇后语叫癞蛤蟆垫鏊子腿，舒服一会是一会。鏊子在鲁南苏北曾经是家常用品。因为鲁南苏北盛行吃煎饼，烙饼、摊煎饼都要用铁鏊子，所以家家有。鏊子有大有小，一般是小的烙饼，大的摊煎饼。麦子面的薄饼是只有贵客临门才会做，所以小鏊子用场不大。而杀鸡烙饼擀面条，轻易根本吃不上，平时就是吃煎饼。
煎饼是故乡的主食。或许因为容易制作，便于携带，味道也好吧。我至今对煎饼难以忘怀。每次回到故乡，最想吃的就是煎饼。
做煎饼之前要先调面糊。地瓜面调成厚厚的面糊，可以用手抟成团。然后在热鏊子上周圈滚动，最后用宝剑一样的竹片碾一遍，揭下来就是煎饼。我的印象中，改革开放以前，家家吃的都是地瓜面做的煎饼。因为地瓜高产，所以口粮以地瓜干居多，麦子、玉米都很少。地瓜面摊煎饼，是手滚面糊，所以鏊子的温度不太高。制出的煎饼薄而软，好像一层皮。地
他对山羊啃了花好像感到很愧疚，又有告密者向他报告了我们的动态。于是有一天下午要放学的时候，他说可以将自己的书借给我们看，但只许在学校看，不准带回家。而且看书要付费，一本书每天一分钱。我们非常高兴，因为那时真是穷得买不起书，一分钱看一天书还是很划算的。
于是在那段时间，我陆续读了《小英雄雨来》《湖上小八路》《红岩》《西游记》和《复活》等书。当然，因为钱的关系，书读得大都囫囵吞枣。为了多看一本书，就得想方设法弄硬币。我父亲卖水豆腐
时间改变着生活。乡村的事物有些已经死去，有些正在逐渐消失，比如草房、风箱，比如犁铧、牛车和碌碡。
乡村里早晚都是炊烟袅袅，倚墙而建的灶台将烟窗置于墙外。风箱
它们从一棵棵小苗，渐渐长大了些，但总给人一种没有生气的感觉。马蹄莲低矮矮的，叶子也是小小的片，甚至有些发黄。蟹爪兰虽在生长期，但好像缺水似的，没有光泽。蝎子草叶片倒是挺肥硕，但垂头丧气，没有精气神儿。只有仙人球显得舒展些，稍微让人觉得悦目。期待着看到的景象一直没有出现，让我越来越失望。
半年过去，冬去春来。它们忽然好像苏醒一样，开始了生长，渐渐的，都焕发出生机。马蹄莲的叶子油绿，还开了花。蟹爪兰呢，也长出了新叶片。蝎子草的根部萌发了一堆新芽，如同粗短的鸟喙。窗台上的这几盆小花，真像哈哈大笑的孩子，纯净，而又烂漫。我觉得这是它们半年以来长出的最好的自己。
有一天，别人给了我一粒旱金莲的花种，我随手按在蟹爪兰的花盆里，将杯中的剩水倒进去。看看冲开的泥土掩埋了花种，就不再管它。过了几天，发现盆土里萌出一棵嫩芽，火
去年春天，我居住的小区后面一块很好的庄稼地，因处于城区而被地产商巨资圈用。这里破土动工后，机器轰隆，黄尘滚滚。到了夏天，翻起的泥土成山如丘，长满了各种各样的野草野树，杂乱无序，令人在此间进退无据，张皇失措。特别是土地失去了庄稼，失去了美感和丰富性，我每次从此经过，都不禁对此叹息。于是，写了《一块地的怀念》。
“一块地，你种它，它就长庄稼；你不种它，它除了庄稼什么都长。”这是文章开头的句子。我有时觉得，文章就是我种的庄稼，作为一个习惯用文字播种的人来说，我用心耕耘，播种，就是希望种好自己的地，长好自己的庄稼。那些我认为自己种得较好的地，不仅长出好庄稼，甚至不经意地也会长到别人的心里去。
|
标签：文化 |
一直喜欢蒋捷的《虞美人》，歌楼客舟，是没什么特别的感受的。只是觉得听雨是一件美事，尤其喜欢静庐听雨，很有意味。我的老师问我何以喜欢，我也如此回答。老师不言，若有深思，好像觉得我少年老成，眼睛里是对我精神上老气横秋的责备。我是不入心的，说到底，我也就是喜欢而已，并不解其中的深意。尽管那是为赋新词强说愁的年龄，我却格外迟钝，总是喜欢挑出唐诗宋词里的一鳞半爪的名言警句，借以炫耀“学问”。所以，经常吟诵不绝这首《虞美人》：
少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。
壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。
这两棵树，被低矮的篱笆墙围着，稳稳地杵在院门内，和院门有五步长短，出了堂屋门，就可以看到两棵树枝叶呼应，随之也可以想象两棵树的根如何交织纠缠密不可分了。或者迎面的风吹过篱笆，从枝叶间泻落进来，沾染了槐叶的味道，比寻常的时候更清新些。这些记忆中像虫子一样蠕动的印象，有时确实让我心潮起伏，久久不能平静。
但最令我难以忘怀的，是初夏的时候，那满树盛开的槐花。在几乎没有花草的院子里，槐树是容易引起诱惑的景致，抢眼之极。
其实槐花似乎不怎么令人在意，因为太朴实，太低调。它是何时结的骨朵，叫人没有什么印象。好像那些花骨朵一直隐蔽着自己，藏在已经展开的槐叶里，又好像根本没有什么骨朵，就是在槐树的顶梢，密密挤着一些飞虫状的东西而已。绿色相融，花叶无别。可是，五月里，只要太阳那么一灿烂，暖意就笼罩了院子。槐树呢，敏感地感受到来自太阳的热力。
而读郁达夫的名作《江南的冬景》，才感到，印象中的江南，是偏颇的江南。冬景寓目，郁达夫先生看出了晴朗，看出了温暖，看出了润泽的土地里涵蕴的生意，甚至看出了冬日小酌里流露的洒脱和自在，此非有境界者不能得。入眼即是胜景，心境的悠闲雅致可知，对自然和生活的热爱可知。其实，生活，是需要一种悠闲的心境的。
古人往往钟情山水，心向往之，不惜岩山结庐，远离尘嚣。他们厌倦红尘，以为草木山水足以悦目娱情，会心不远，可以借此涵养性灵和智慧。红尘大抵奔忙，声名与利禄，成为衡量人生质量的硬指标。于是，人心营营，难有悠闲清净之时。不惯钻营者索性割舍了人世，做一次精神的遁走。明月清泉自在怀，是强胜过被嚷嚷的市声
一个人活在世上，面对缤纷诱惑，总要选择自己要走的路。是对纷扰诱惑毫不介意，我自岿然，功名利禄富贵于我如浮云，任尔东西南北风，还是在名山欲海披荆斩棘乘风破浪，争取到属于自己的一片天地？需要做出明智的选择。
清高超脱也好，与世俯仰也好，符合自己的追求就好。你可以清高到底，不管人事，独善其身，成就一个纤尘不染的高洁人格。也可以在人生的大势中施展才华，兼善天下，体现价值，用智慧和汗水浇灌人生的成功之花。在积极入世、兼善天下的过程中提升自己，修养自己，使上天赋予的聪明才智得以施惠于人而不是浪费虚掷。说到底这都是人生的成功。
无论清浊，需要的都是
