所有的日子都刻满了伤心。除了回忆，没有什么能让水安静地再回到水里。水就是故土，水就是母亲。所有的光阴，都在回家的路上：撕扯，沙哑，无言。

                                                                       ――题记

一） 河边

那是一条石块垒起的坡路

河流  在坡下涓涓流淌

在二十多年前，在我有了记忆的那一天起

就已熟视无睹

你总是在河边的那棵树下洗衣

可能已经是早晨了，我又梦了过去。梦见在东北，辽宁大学。

我没有去过这间大学，但是梦告诉我，我开着车送一个人去那里上大学，一会儿是我的妻子，一会儿是我的女儿，醒来后，就彻底搞不清楚了。好冷。说送去了学校，要返回，还有3000多公里要开，我说怎么这么远呢。梦境中的自己是40多岁的样子，胡子、黑衬衣，很疲倦的一个中年男人。

接着又梦见外公和母亲，外公80多岁了。我们三人在水边，仿佛海，又仿佛水库。母亲掏钱给外公，说一年都不见到了，过年了要拿点钱，我急忙说，我给我给，我都工作了，有钱。拿出了钱夹，有厚厚的一沓百元钞，我准备拿二张结果扯了三张出来，但我只递给了外公二张。我羞愧着把另外一张又装了起来。

外公去世的时候，我还在上补习班，还没有上大学，那是1998年的春天。

这么多年第一次在梦里见到外公。而且梦到母亲和她的父亲在一起。

梦见了自己的曾经的样子，梦到自己的衰老、羞愧和迷茫。

这个八月，我要推迟10天回家。仅仅是因为机票的价格，我便要在夜色中潜入故乡，继而流浪。

三年前，其实我已经看到了自己今后半生的这一地鸡毛：这些纠结的梦境碎片，戳向我。那

要有一天，要有玫瑰，猩红的，坦然地铺满所有心酸的台阶。

要有一天，关掉幻想的按钮，做一个诚恳的人。

也要有一天，走每一步，都不感到大地渐凉，世界苍茫。

又一次，又很多次，我用沉重的肉身去碾压坚硬的现实，直到什么都没有了。

什么都没有的边界，是世界的微凉。

在接近40度的泪水里，没有轻松的表情，也没有哀怨的表情。

本来这些还可以用来摔烂，破裂，分离，并让现实感觉痛楚。

“本来”，这是个多么优秀的词语，它可以让梦境和现实搭戏，

可以倔强地拒绝荒诞，拒绝噩梦，拒绝回到从前。

光是标点，就铺满了所有章节。

不抵抗。不拒绝。不妥协。不诱惑。

世界又平安了。

    “近来寒暑不常，希自珍慰。”刚刚用一个新输入法打“近来”二字时，电脑就提示了前面这句话。其实生活何尝又不是这个样子，西安的这个春天有几天都25度了，有几天却冻坏了许多心情。比方今天早晨，风大，没有太阳，人在路上走着走着就迟疑了。

    昨晚间聊天，喝酒，漫无边际地谈职场，谈生活和女人，谈冲动和无趣，甚至谈一些下流的话题来取乐。人过三十，大凡就习惯在庸常的生活对白中去总结浅易的哲学，然后平和着内心纠结不清的那些情绪。最后能抚平的，往往不是别人，而是自己。

    后来微醺着驾车，又走到了城墙根下，夜晚的世界，太多的行为在做着无规则的布朗运动，随机本身就对应着有新鲜感，你又在这个夜晚不愿意回家吗？音响里乌兰托娅唱我想去西藏，那种欢快发射着让人流泪的动力。我们总是在生活的边界地带，才顾得上关照自己的内心。

    太过的安慰和规矩，至少抹杀了写字的欲望，而不写字，你怎么来触摸生活呢。

    夜晚很短，梦见了许多凄惨的场景：“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”呵，在城墙下看到那些

近来看书看电影看电视看碑文随手记录在手机上的一些话（排列无先后）：

1\留得住话，沉得住气。

2\包容有多少，拥有就有多少。

3\中吕醉高歌：名城高挂残晖，燕子独寻故垒。兵民负土坟前泪，争祭当年饿鬼。

4\通则不痛，痛则不通。

5\婚姻是上帝对一部分人的奖赏，而对另外一部分人的惩罚。

6\前半夜想想自己，后半夜想想别人。

7\欲有所取先有所予。

8\精神病从某种程度上说就是尊严失落症。

人生而自由，但却无往不在枷锁之中。  

               －－（法）卢梭

一）

当暴力用来获取自由一类问题时，

暴力被赋予了荣耀、正义和合理性。

可是暴力同时破坏了约定的秩序：

那些既有的，基本的，刚性的秩序，

在过去的，有限的，不流失的控制区内，

曾那么深刻地影响过荣耀、正义和合理性。

二）

人到来世上，他所能度量的命运即是一份契约。

与谁签订？怎么完成？很重要，又很不重要。
父母，婚姻，家庭，子女……无非是这张契约上的条条款款，

每个人的命运从一开始时就被嵌套了契约的枷锁，

而人一生所能赢得的所谓的“幸福”，

只是在枷锁失重的瞬间，一些错觉而已。

三）
解脱命运纠缠的方法有两种：一种是

在二环上向东走的时候，窗子把大风隔离开了。

太阳这会儿就落到了我的脸上、身上，和手上。

就那一会儿，心忽然就暖和了起来，疼痛了起来，忍着忍着，似乎就要溢出了水。

这个早晨，已经是腊月二十八了。明天往哪里走，除夕夜要往哪里走，还是定不下来。

思考的摆钟在阳光里继续彷徨失措。
我知道这些彷徨与风无关，与阳光更无关。

今天的风比昨天还要大，昨晚的梦比前晚的还要绝望。

类如伤感这些高级的情绪，总是在这些相似的日子里出来。它们质问我的安稳、冷漠和强大。
是的，谁也不能来迁就这些彷徨，谁也不能来替代这些哀伤。
没有了安稳、冷漠和强大，也就没有了方向、温度和欲望。

有的，只是莫名其妙地琐碎、发火、吵架，

与自责，与妥协。等等。

沿着马路一直一直向东，多想物色一个地界来修理这些情绪。
那些阳光，隔着车窗乘机吻了我。安慰了我。
那些路边的，在风中摇摆的植物，依然不能改变逆来顺受的站立，以及永远不自由的命运。

那些溢出来的水，终于溢出来了。
这个视野里一向狭窄的城市，越来越模糊。