有些植物,不印象它有开花,例如梧桐。
梧桐树、三更雨,
说的是雨脚在它宽大叶片上奔跑足音。
或是西风如何,或是秋声如何,
谁记道它也有花放时?
那日经过一棵稍矮的梧桐树,
才贴近看到它正开花,嫩白色是才放,暗红色是历久者。
无关离情,无关闲愁,
北京六月的大风里,梧桐花们正在盛期。
溜早的老太太们从树下经过,
没发现头顶上这等精致花簇摇摇摆摆,姿影绰约。
萱草在英文中名daylily。
是说花朵朝放夕萎,只得一天寿命。
但是萱草花蕾众多,轮番呈艳,
你道它日日娇鲜,实际每日都是不同主角。
萱草不是黄花菜。
虽然很多地方都会说萱草别名黄花菜,或者黄花菜学名萱草,
但黄花菜是萱草属的另一种植物,
萱草花橘红色,黄花菜淡黄色。
萱草花花蕾不可食,黄花菜花蕾可食。
不过古人常常把它两个通作萱草,
就是被称作“忘忧草”的那个萱草。
和
紫薇终于开了。
杜牧说,
晓迎秋露一枝新,不占园中最上春。
都“秋露”了,多么触目惊心。
虽然有点难以接受,想想也对,
因为此后至秋,都是紫薇花期。
它的另一个名字,百日红,更是直白地表露了这一点。
杨万里甚至更加夸张地宣称紫薇长放半年花。
在杭州,或者真的可能?
紫薇仿若秋的司仪,
温情款款的颜色,
于是那萧瑟季节的到来,便不那么突兀。
一向觉得奇怪,为什么古人那
小学同学送的吊兰,三月到现在一直开着花。
有二十年了?
从一盆变成无数盆,
还茁壮地年年花开。
植物真是一类很好的礼物,
因为总要人照顾,就会时时惦念起相送的人。
她家住在一个小四合院里,她爷爷在院子里种了许多花。
小学四年级?第一次去她家玩,
临别时,老爷爷一定要送给我他家自种的盆花,
或许是她家的规矩吧?
就好象一般人家,来玩的小朋友,
走时的口袋里总被塞满糖果点心。
那棵在8月就已经让我惊诧不已的杜鹃花,
一直开到上个月才开始休假。
这是它在10月的一天。
每一天都这样鲜妍着。
在那段诸事不顺的日子里,
至少还天天有好花可赏。
只要及时将残花减去,
它便会不断生出新蕾。
无休无倦,
让人心疼不已。
在第一和第五棵白杨树上,各有一个喜鹊的巢。
当然是高大的白杨树。
但是为什么不选择旁边更加高大的泡桐树?
或是低矮些的白杨?
或是同样高大但却临近马路的白杨?
它们需要拥有怎样程度的智慧,才能做出如上的选择?
并且看得出来,它们对枝桠也是有要求的: