《耳语》

新栏目：列车

你生活到现在长成这个样子，受到过什么影响，希望你能纪录下来告诉我们，一旦被选用刊登在刊物上，将赠送你这一期的刊物。这些影响可以是：书籍，音乐，影象（电影图片行为），也可以只是一个场景和画面，一种情绪，一个物件，或者更抽象的东西，要不干脆就是现在的想法。

400字以内，欢迎字数越少越好~

请在开头注明：你的昵称/性别/现在的年龄/所在城市（城镇）/'列车'上的感受
样板：
小强/男/19/山西大同/
喜欢的书：《渴望生活》（梵高传）作者：欧文·斯通；
喜欢的电影：《猜火车》
我喜欢灰色，一如我推开窗时看到的天空。
我喜欢我二叔，他是小矿主，总是能给我讲很多矿上的故事。
希望能考到南方上大学。

〈不安〉 老许/文  选自〈耳语〉第四期

身处这不安的世界
居然被自己的影子吓到
镜面反射着敌意的目光
融化了覆盖身体的雪
同所有人一样，赤裸如狼

蘑菇里隐藏着爱
误食便会中毒
躲在树下的恋人们
燃烧着文明的火
当内心的凌汛时
我们的身体竟也需要狂欢
在词语的荒漠中
我们对生活反复呓语

食物中毒后
我们要喝宁静的水
我们把前夜当成还没有出版的书
我们把过去当成是宴席上的菜单
现在就是菜单上所写标注的未来
我们在出生的那一刻
加入了奔向死亡的马拉松
四十二公里一百九十五米
中途总会有人退场
因为食物中毒
因为需要宁静的水
因为在词语的荒漠中
拒绝对生活反复呓语

没有人对我们的灵魂进行考试
所以在这不安的世界，我们亲如一家
我们情同手足，咫尺天涯却共同流泪
所以在这不安的世界
我们拿着万能的钥匙，
我们相互为锁

2005-1-6

《路的尽头》（散文外一首）  EGO/文  选自〈耳语〉第四期

    梦境中，有人走过来替我盖好毯子，我在自己的灰黑色的梦中天翻地覆。
我不知道这条扭曲的路将会通向哪里，但是我知道，无论如何，我，都不会走出它的掌控。
    我，就是那一只猴子。
    杂草丛生，灰烟袅袅，苍白的地面上横躺着无数鸟的尸体。我带着自己的那一只鸟，用慌乱的碎步穿梭在一片又一片接连不断的沼泽中。我能听见自己沉重的喘息声，却无法看清鸟的面孔，只有那微弱的心跳声，还能证明它鲜活的存在。我把鸟搂紧，陌生的在我眼里就是不真实。
    那一记清脆的耳光，散落在周围的那些猴毛，他跌落在谷底的绝望，和自己都诧异的笑声。背负着这些，我奔走在荒芜生际的地方，带着我的鸟。
    身体中流淌着那些顽劣的东西，象毒一样时刻起着作用，折磨着我看似坚强的身体。睁开眼睛看到明晃晃的天空的那刻，这个城市干净得如同我那看上去振作了的外表一样安静得沉睡在它的世界中。他带着朋友举起酒杯为自己的举措干杯

〈生活还是有希望的〉（小说）   王凌烟/文   选自〈耳语〉第四期

北京胡同里的黄昏是凄美的，尤其是在深秋时节。这时节几乎已与冬天看不出分别，连枝头的柿子也已经被人们打尽了。柿树的枯枝上偶尔有几片暗红色的败叶，在晚风中泛着一点残阳的血色，仿佛飘荡在空中的战后带血的旌旗。

老张已经骑不了自行车了。他从单位回来，下了公共汽车，拖着嚓嚓响的脚步，走进了胡同。他的家在胡同的另一头，他过去很喜欢他家的位置，把头是件好事，每天早上可以很方便地买到街上的油条和稀饭，去副食店换酱油和醋也要比住在胡同中间的人方便很多。他年轻时很是得意这点，常常对人说：“房子小不要紧，关键是住着舒心，居家买菜什么的图个方便，这就挺好。”

现在他可是很恼恨这个位置了，因为他去单位的车站在胡同另一头的街上。他的身子又因为年纪和疾病的关系虚得厉害，连车都骑不了。他每次去单位除了怵领导以外，首先怵的就是这段到车站的路。长得恼人，长得让他心虚，长而且曲折得看不到头。

今天，他又从单位回来了，带着很多不快和一点点软弱并且渺茫的希望，已经把胡同走了一多半了，眼看离家越来越近，他的虚汗