书卷气、烟火气和故土芬芳

——序杨再丽散文集《一杯茶》

天地大文章，人间小天地。笔墨所及，无非这一大一小。古往今来的文人们，或咏天地万物，赋以为诗，或叙人间诸事，敷以为文。诗文含蕴芬芳，令人感慨击节，成就了众多高才大家。怎么写，写什么，凡写作者都会三思而后咏，胸有成竹方能下笔有神。草草而行笔，空洞而为文，必然行之不远；好文章必然发乎情思、言之有物。朋友再丽女士，生活在宁强，为人女为人妻为人母，经历着并且思考着，喜读书爱作赋，属于有些传统文人风范的人。她眼观小天地，心怀大文章，凡放眼量之风物、细心探求之世事、一缕神思、身边小景，均能

活  着

“民不畏死，奈何以死惧之？”此话原出自《老子》，毛泽东读书颇多，自然知道该如何念古书，所以他把这十个字的句子翻译成白话文，就成了“中国人连死都不怕，还怕威胁吗？”——翻译得真是简练又精彩，几乎看不出破绽。

破绽当然是有的，比如句中的“民”自然该是和“君”或者“统治阶级”之类对等的概念；“死”则是和“活着”对映的。

这么一看，就知道，语言经过处理之后，可以达到谬以千里却不让人发现的效果。逻辑学上属于偷换概念。诡辩法由此而来。老百姓是愚民，没有谁去追究这些问题，但是老百姓对于这种欺人的语言方式，却有着直观的理解，俗话说的好：话由人说。你怎么说，那是你的事，老百姓知道你是蒙人的，不会跟着你的逻辑走，话由你说，我懒

野山访兰

秦巴山区多野生兰草，春兰和蕙兰尤其多。在海拔七八百米的低山丘陵，向阳的山坡上，在遍地荆棘和杂木树丛中，落叶层层，慢慢腐烂，成为各种低矮植物的家园。就生活环境来说，兰草和茅草并没有什么两样，大自然不特别偏爱哪一种植物。小时候特别喜欢去青树林里，找一种长着长长花茎、开着一串串花朵的植物，一般是白色的花朵，因为花朵太扎眼，叶子往往被忽略了。我找这种花，不是为了欣赏，而是想找到天麻，传说中天麻是个灵性的东西，会“跑”——你若惊扰了它，下次再去，它就“跑”了。野生天麻往往生长在青冈树、栎树林中，它也是一种兰科植物，所以开出的花，也是一种兰花。不过我从来没找到天麻，看到的花，多数都是蕙兰，或者别的兰科植物的花朵。再说，兰花大多在春夏之交的季节开花，天麻是它的肉根，需要到秋冬季节才能长大，所以即便找到花，也未必

钱宾四先生曾经手书一条幅送给学生，条幅内容是南宋学者胡宏语：

学问贵大成不贵小用，大成者参于天地，小用者谋利计功。

人在年轻的时候往往不会在乎大成小用，倒是我们的教育历程中，总是被“学以致用”这样的话教诲着。古之学者必有师，师之大者如孔子，乃称万世师。师的职责显然不仅仅是教个手艺，重要的是言传身教，教以大道。大道是什么，就是修身润德的大修养。所以修身齐家治国平天下是古之学者立身做人行事的系列追求。学问的基本作用是修身，而不是致用。所以宾四先生会强调这个大成，大成者参于天地，明白自然之道，参悟人生，这是学问之大成。相比之下，谋利计功的小用，是学问的小。学问之大用，乃是令人清楚宇宙人生，不糊涂不空寂，活得自在圆润，活得清明有意义。大学问和小技艺也不冲突，凡草木皆可成精灵，看怎么进修了。修到境界，必为大成。

在一个晴和的春日，三两人徒步野山，披荆觅路，观鸟看花，是一种难得的乐趣。鸟鸣野山，风拂闲草，云垂峰峦，叶迷山径。朋友曰之为“清福”。

半山有一尼庵，亦有香火，亦有佛音。庵中人待人热忱，招呼喝茶，招呼歇息，一种纯朴的殷勤，让人难忘。

回来脑子里涌出一堆散句。

覓路上野山，撥草出幽蘭。
隨意花亂發，微醺人欲眠。
爛漫九里香，雅靜鳶尾蘭；
毛茛忽迷離，薔薇漫遮眼；
蕙草真素樸，杓蘭巧笑顏。
攜回山韭香，更植丹參倩。
可歎山中尼，日日護草閑。
寧守芝蘭老，不知秋風寒。

&nb

纯净而清新的词句

——序蓝雁诗集《零度阳光》

世间有一种人，他们有着一颗单纯的心灵，就像童心——所谓赤子之心，意味着不被喧嚣浮泛的俗世所沾染，不被攘攘浮浮的现实所抹杀，总是保持着它露珠般的透明洁净——这就是诗心，读蓝雁的诗集，我能从中领略到这种美好：她是一个纯净的诗人，她有一颗纯美的诗心。

蓝雁的诗歌来自于挥散着墨香和余韵的书卷、来自于细碎而敏感的生活体悟、来自于遥远而又亲切的故乡和少年记忆。这让她的诗歌显出一派清新，一派纯净，让人感到别样的亲切。

《衮雪》2012’戏剧影视文学特刊目录

·歌舞剧

千年万年大巴山          裴  斐 张正国 曹建中 胡远清 /004
红石榴                  田孟礼                      /010

&nbs

大自然如何善待我们

尽管人类为了自己的利益，给大自然带来了深重的伤害。大自然仍然依从自己的规律，给予人类以同样的善待。人类做下的罪孽，不单单是人类来承担和赎罪，大自然也承担了更多的恶果，但它仍然极尽可能地修复自己，极尽可能地帮助我们。这是它善待万物的一种方式。

我们只要走出封闭的房间，所有这一切无时不呈现在我们眼前。大自然默默地做着一切，虽然我们从来没注意过这些。

没有什么比一座现代化的城市更粗暴地对待大自然了。但是它并不与我们为仇，也不从不离我们远去。