■赵曦（《敦煌》第八集编导）

第二次到敦煌，又到洞窟中看了一遍。一幅幅的说法图、经变图、本生图看过去，最后还是在唐朝的维摩诘经变图前停留了很久。在莫高窟1600多年的历史上，无论是壁画艺术还是彩塑艺术，专家们大都认为唐朝达到了莫高窟艺术的巅峰。唐以后宋、元、明、清，则渐渐走向衰落，全无了唐朝的盛大恢宏。

看来，文化的发展并不是顺时线性的，如果一种艺术形态不吸纳新的元素，那就只能走下坡路了。

总编导周兵这次对《敦煌》提出的要求是增加戏剧冲突，使纪录片好看，避免过去那种沉稳、缓慢、缺少冲击力的风格。为此，每个编导奉命仔细研读了BBC的作品，我也只好按着快进键反反复复快寻了好几遍， 发现BBC大哥早已把纪录片做成“八宝菜”了。什么五谷杂粮都有。

其实艺术本身就是互相借鉴的，既然张艺谋的《秋菊打官司》，王家卫的《阮玲玉》不断地运用大量纪录片的表达手法，纪录片当然也可以向故事片讨教。来而无往非礼也！

如此说来，最懂礼貌的要数科影厂，《圆明园》就是一个好例子。薛继军厂长：说《圆明园》成功的原因在于它的“四不象”，既不像传统的纪录片，又不像纯粹的故事片。，既有故事片中的人物表演，又有纪录片的科学色彩。在历史讲述中运用了戏剧化的表达手法。

早有人预言，虚构和非虚构的界限正在模糊。

其实，就艺术而言，任何一种形态，都有其优长，都应相互尊重、相互借鉴。 “各美其美 美人之美 美美与共 天下大同。” 这是 费孝通先生为我们描绘的理想境界。

偶然看到艾儒略写的《职方外纪 》中说：

地既圆形，

则无处非中，

所谓东西南北之分，

不过就人所居之名，

初无定准。

王铭铭对此这样理解：如果我们自以为拥有天底下唯一合情合理的文化，那就可能失去理解我们自己的机会，甚至可能失去我们的邻人。承认他人的世界是中心，并苦读这一中心，才能善待自我。”

读到此话，不禁心有戚戚焉。

 

■赵曦（《敦煌》第八集编导）

世界上有一种地方，站在那里，任何人都会浮想联翩；世界上有一种事物，面对她，任何人都会思接千载，公元2008年10月的一天，站在敦煌莫高窟的壁画前，我想到了很多。

回想起来，敦煌是我许多年以来不断的一个梦，若干年前的大学暑假，从朋友的一张照片初识了敦煌，从此便有了这个梦。

细想起来，敦煌应该是许多人心中的一个梦。在不同的历史时间下，不同的地球空间里，有多少人，以不同的方式，认识了敦煌，敦煌在无数人心中形成了无数个梦。

有几个我所知道的神奇的敦煌之梦：井上靖，依据敦煌的传说，创作了电影《敦煌》，享誉全球；喜多郎，凭借对敦煌的冥想，创作了音乐《丝绸之路》，震撼人心。我想知道，从未去过敦煌的人，是怎样感受到千里之外她魅力的灵光呢？

这些梦，是我所知道的，还有更多是未知的，或许更神奇。

敦煌的神奇，还在于它能将一段邂逅演绎为一种永恒。常书鸿与敦煌的邂逅，让他从浪漫的巴黎来到冷寂的西北大漠苦守50年；平川逸夫与敦煌的邂逅，使他的肉体生命与艺术生命都得以起死回生。我想知道，千年之前的人们留下的画作是如何感召后人的呢？

由此我相信，艺术的魅力是可以超越时空得以永恒的。

同样，当我们为若干年前被记录下来的人们的命运唏嘘慨叹时，也可以说，纪录片观照生命的艺术魅力可以超越时空得以永恒。在这个意义上，纪录片与敦煌是相同的。或者更准确地说，这是所有艺术的共同点。

池田大作曾对与常书鸿说：“不少人都向往灵魂与美学的邂逅，敦煌佛教艺术与先生的邂逅，就是一段非常优美的插曲。” 常书鸿与敦煌50年的相守，敦煌的壁画得到了永恒，而常书鸿的灵魂借千年的壁画也得到永恒。

经年流转，时光改变着岁月的容颜，我相信每个喜欢纪录片的人都希望用心灵与纪录片演绎一段优美的插曲，于若干年后的历史长河中，被后人轻轻地拨弄，不断响起。

 

   当我们看到录象中每一个演员每一个细心准备的动作，还有他们那一张张充满渴望的脸，我们又不得不在这最后的关头挺过去，他们的信仰，我们的信仰！

 

   海选的演员中，有十多岁天真无邪的小朋友，有六十三岁一脸沧桑的老人，老人拿着笛子吹奏着，有些吃力，有些坚持，表演的时候每一个动作都显得如此的城府，额外带有一点颤抖，记得海选当天我问着这位老人为什么来参加海选，他没有抬头，有些不好意思，微笑过之后递给我一张照片，是他的，手中抱着一个小孩子，他用颤抖的手指着照片中的孩子轻声地说道：“这是我孙子，快一岁了，一直是我带着的，我想要是我去世了就不能陪着他了，希望可以做点有意义的事儿，在片里面留个影儿，以后他可以拿着《敦煌》的碟对他的朋友说：爷爷在里面！那是多么骄傲的事啊！”老人有些激动，手抖得更厉害了，脸上的笑容没有改变……送走了老人，我们又在录象中看到他，有些亲切，有些幸福，这让我想到在《敦煌》完成的那天，我们可以捧着它献给所有的观众，并告诉观众：“这是我们的孩子！希望可以给大家带来快乐……”
   跟导演林璟打趣地问到：“机器猫看到哪集了？”她头也没抬地记录着演员们的表演：“机器猫参加海选了。”

    曹元忠是曹氏归义军政权第四位统治者，也是个虔诚的佛教徒。此时曹氏家族已经统治敦煌30多年了。曹家有着极为高明的外交手段。曹元忠的两个姐姐分别嫁给了回鹘可汗和于阗国王。此时，正处于晚唐时期的中原分裂成好几个小国，不可能控制千里之外的敦煌。可是曹家还是继续派遣使者，向中原地区接连不断的各王朝效忠，也就一直被授予节度使的头衔。

 

    良好的外交环境使得敦煌的经济发展相对平稳。那时候，敦煌的水利灌溉很发达。唐代写本《敦煌水渠》，记载了敦煌甘泉水，也就是今天的党河，干支渠多达70多条。阿龙和索佛奴正在争执的土地就靠着敦煌城最西边的干渠——宜秋渠。

 

 

    索家这块土地的产权，十几年来都很混乱，它到底属于阿龙还是索佛奴？曹元忠在开运二年，也就是公元945年12月17日这一天，命都押衙王文通，深入调查这起土地纠纷案。曹元忠大王当天的亲笔签名，如今依然清晰可见。

 

 

 

 

 

 

 

■上海外滩画报
   10月中旬的甘肃敦煌正是仲秋，树叶的颜色是浓得化不来的黄，与漫天黄沙连成一片。
   赵曦住在莫高山庄。她的房间里到处都是关于敦煌的书，连卫生间也不能除外。在此之前，她一直想着要到敦煌来，可一直没能如愿。
   直到2006年9月，她决定加入9集电视纪录片《敦煌》剧组担任最后两集的编导。
   最近两个月，赵曦已经数次来到敦煌了。而这次，和摄影杨明阳、录音陈乐、摄影助理郑鑫、助理编导张华一起来到敦煌，第九集——《敦煌研究院》正式开拍了。
   这也是整部纪录片最先正式开拍的部分。

   清晨7点的戈壁滩上，气温不过3、4度，太阳没有露出头来，狼的足迹还很新鲜，赵曦他们却已经在戈壁上架好了摄像机。几个人裹着秋衣冷得快僵硬了。赵曦一边不停跳脚，一边深深懊恼没有带上阻挡寒冷的厚帽子，发誓下次一定要带来。
这是他们第二次来拍摄日出。其实不光日出，在这几天里，日落他们也拍了好几次。虽然这些可能这在整集中只会出现一两个镜头。
   “昨天位置不够好，我们想拍的是太阳正好在山顶初升的镜头。”杨明阳缩着身子紧紧盯着东方，说。
拍完日出，吃好早饭，他们一上午的工作就是拍摄敦煌研究院研究员高鹏在洞窟中工作的情形了。
   “最后一集可以说是整部纪录片最难讲故事的部分了，”赵曦说，“主要是讲述新时期敦煌研究院为保护莫高窟、窟内壁画艺术而做的工作。向观众描述一个现代的敦煌，同时，告诉人们敦煌依旧神秘的地方。”
   她需要大量的细节来讲述这些保护敦煌的人们的故事，而高鹏则正是这故事中的一位。
高鹏带着两个助理和复原临摹的画卷和他们会合，205号洞窟的大门为他们敞开。
   205窟是一个盛唐时代（705～786年）的洞窟，是目前莫高窟损坏情况最严重的洞窟之一。在其西南墙面上的壁画由于远离洞口，通风条件差，加上壁画附着的岩面受崖体地下水渗透影响，长期处于阴湿环境，壁画变色严重，画面呈现一片棕黑色色调。高鹏正在进行的第205窟临摹，是与敦煌研究院保护研究所合作进行的项目。
    由保护研究所根据他们的研究成果提供色彩依据，高鹏正在进行复原性临摹。
    进到洞窟里，赵曦他们来不及感慨，立刻开始布局。画板再次竖立在这个已经存世一千多年的洞窟里，高鹏小心翼翼的展开画纸，这是他将近3年的工作成果。而他们则要将泽3年浓缩成为10多分钟放到片子里，再现高鹏复原性临摹的整个过程。
   “再现”正是《敦煌》这部纪录片的灵魂，他们要将发生在敦煌的历史长河中的人物的故事再现在现在的电视屏幕上：“我们将全面讲述这里2100来发生的故事。”
   整整一上午的拍摄终于结束，高鹏走出洞窟，壁画上赫然刻着的“大清正x旗左营xxx”之类的字样再次让他叹了一口气。
  “谁也不知道这些字到底是什么时候被人刻上去的……”对着西北的灿烂阳光，高鹏说，“将来205号窟可以开放的时候，和其他洞窟一样，壁画前都会竖立起玻璃隔板，防止游客破坏。”
   此时，杨明阳他们正在收拾器材，他们要跟着高鹏继续讲述他临摹壁画的故事。
  “不光是临摹，还有复原、保护、‘数字敦煌’……这一集里要讲的真的是很多。”赵曦说。

 

   杨明阳也参与过曾引起轰动的另外一部电视纪录片《故宫》的拍摄。对他来说，所有的镜头只服从一个原则——漂亮。
   “拍《故宫》的时候可比现在辛苦多了。”杨明阳说，“那时候我们一天只有对游客开放前后一点时间可以拍。”
有这样感觉的应该不止杨明阳一个人，因为制作《敦煌》的团队其实也就是《故宫》的原班人马，总导演还是周兵。
   “2004年，我们新闻评论部正好要做一个《敦煌再发现》的大型直播节目。当时我正在赶排《故宫》，没有时间，因此拍了一组人去做了。”周兵说，“后来我突然想到，为什么不拍一部关于敦煌的纪录片呢？”
   周兵是兰州人，敦煌在他心目中是从小就开始的一个梦。他总共去过4次敦煌，可第一次的印象还深刻的留在他的记忆中。
  “那时候就是好奇，去了一看，特荒凉。”周兵说，“唐代的敦煌就像现在的上海，各种文化、宗教、民族……都在那里，融合在一起。”
   所以，他要拍一部讲述敦煌故事的纪录片。
   关于敦煌的内容，已经有很多电视节目或电影关注并拍摄过了。但是周兵认为他们一般都把记录和叙述的重点放在莫高窟，而缺乏对整体的敦煌地区的全方位的拍摄。敦煌之所以重要，莫高窟之所以会在敦煌开凿，与敦煌特殊的地理位置和它曾经在历史上扮演过的重要角色是分不开的，发掘莫高窟的深刻文化内涵，离不开对整个敦煌的了解。
  “我们将全面记录敦煌2100年壮阔历史，深入揭示敦煌的文化内涵。”周兵说，“从中我们可以看到，无论是过去还是现在，人的欲望和梦想是相似的。”
   这个念头一旦产生，周兵便着手开始进行了。他与南开大学历史学院文博系副系主任郭长虹开始讨论这部片子了，郭长虹作为总撰稿开始着手写稿。同时，他也与敦煌研究院达成共识，合作开始。
  “我想做8个人的梦想，有舞女、油画家……敦煌的发现者、开拓者、破坏者、守护者等8组跌宕起伏的人生故事。8个人，8个梦想……”这是郭长虹的想法。
  “我想这么干，以前道理讲得太多了，我要讲故事。其实莫高窟的壁画不都是在讲故事吗？”周兵说。

 

 

    从2004年到2005年拍完《故宫》，再到2006年10月正式开机，周兵的想法没有太大改变，但是稿子却经历了超过3次的修改。
   “最后一集原本是没有的，”赵曦说，“后来，我们觉得我们讲了那么多的故事，那么敦煌的现在呢？没有人知道敦煌的现在是什么模样。于是，我们补充了这一集。”
8集变成了9集，整个纪录片的细节也发生了变化。
   “最早是宏大叙事为主，细节不够，故事的完整性不够。改了几稿之后，还是觉得故事比较散。”周兵说，“人的命运的变化要在一集里面得到完整的体现。”
   在改稿的过程中，《敦煌》的一些镜头的拍摄其实已经开始了。中间，周兵把小组派出去，在敦煌以及周边地区拍摄一些空镜头，以及莫高窟的壁画。除了赵曦负责8、9两集之外，一集一个编导，包括金明哲、曲晨曦……8个编导分头开始了准备工作。
  “我们每个人都有一张量化表，其中包括原始资料、悬念设计和创新部分。每一集的故事中不但包括目前有记载的人物以及故事，我们还要通过合理的想象，将其还原成为一个完整的故事。”赵曦说。
   在《故宫》中成功运用的“真实再现”和“电脑还原”等制作手法，在《敦煌》中将继续沿用。与《故宫》的“再现”不同的是，《故宫》侧重历史事件和文物不同，《敦煌》将聚焦人物。因此，其中一个重要组成部分就是演员。作为中央电视台第一部真人出演的纪录片，周兵需要演员来扮演《敦煌》的8个故事中的人物。
   10月，演员的招募面试工作在新疆、兰州、北京、北京等地开始了。
  “我们需要大量的业余演员。主要是要形象、气质、外形上相似，想象的差距不能太大。这部分比重比较大，也需要一些专业演员，但是不多。毕竟《敦煌》不是电视剧、电影。”周兵说。
   这种用真人来演绎纪录片的方式曾经还引起过一些争议。
   周兵的老师就曾经直接对周兵表示过自己的反对意见。可是，在国外这种通过表演来再现历史的方式并不少见，因此，周兵还是坚持了这种方式。
   在纪录片还在构想期间，周兵与好朋友何勇、张楚提到了这部纪录片。
  “他们非常愿意合作，我觉得他们的音乐非常适合。”周兵说，“我想要的音乐是历史性的意味在其中。既有传统的民间音乐，同时也有现代的因素，例如电子音乐。也就是比较情绪化的音乐。”
   同时，周兵还打算与许巍合作，将他的那首《悠远的天空》配上《敦煌》的画面制作成MTV，这在纪录片的制作上也是一个创举。
一切已经准备妥当。
   “要说对《敦煌》没有期待，那是不可能的。我还没有开始期望多高的收视率，是否会超过《故宫》，但是，基本质量我是有信心的，不会差的不能看。”
   《敦煌》的拍摄即将大规模的展开。
   “当演员招募完成之后，我们将在甘肃省景泰县进行实景拍摄。”赵曦说，“在景泰有一座“莫高窟”的翻版，我们的拍摄不应该对真正的莫高窟产生任何损坏。”
    这部每集45分钟的9集电视纪录片将于2007年中正式在中央电视台播出。