东君的博客

2011中国短篇小说年选

（花城出版社）

洪治纲主编

目录

序 洪治纲

七十年代的四季歌　迟子建

我们的会场范小青

海姆立克急救　铁凝

钻石般的　梁晴

花被窝　晓苏

永动　篌晗

爱 张惠雯

下楼　陈谦

帅旦 计文君

老大你好　田耳

吞吐记　朱辉

皈依　钟求是

东君的诗

苹果滚动

我怀念那样的年代

那些人不知道诗为何物

男人称呼苹果就是苹果

称呼女人就是女人

洪水离开这么多年了每天清晨

地球朝我滚滚而来

诗人，太愚顽，面对苹果他们

仿佛采石场上与石头搏斗的人

切开苹果，乃见二子端坐

此二子，莫非亚当和夏娃？

有一颗苹果没有被他们吃掉

于是就从树枝上掉落

砸在牛顿的脑袋上

然后继续滚动一直滚到

塞尚的手中滚到一块粗糙的亚麻布上

然后平稳地落在一张铺着床单的餐桌

只因为一个男人说了一句挑逗的话

苹果就从餐桌一角滚到了女人怀里

然后继续滚动从西半球滚到东半球

沿着铁轨车辙飞机跑道滚动滚动滚动

吾女念幼儿园时老师奖她一个苹果

问她苹果的英语应该怎么念

“aplle”这个单词就在她舌尖迅速滚动

而苹果手机的页面在吾妻手指下滚动

一些名字、地址和数字也在滚动滚动滚动

左起：西渡、东君、雷平阳、韩东

    10月23日，第九届“十月文学奖”在宁波林宅举行。碰到了老同学李浩、老朋友李云雷、雷平阳等，也是来领奖的。还有几位久慕其名，今始一见。上午，韩东的发言很精彩。他说：对读诗的人来说，诗歌已经死了；对写诗的人来说，诗歌还活着。他还说了一句偏激而深刻的话：如果说不读唐诗算不上一个真正意义上的中国人，那么不读当代诗就算不上一个活着的人。吃饭时，有人问韩东，偶尔读诗

香港·澳门

21日，夜宿新界，凭窗可眺海景

十四行

  东君

冬天

晨读的时光多么美好

从一枚虫蛀的腊叶数到十九世纪后半叶

板着面孔的历史老师已转身离去

呵冬天，一个毫无新意的老冬天

石凳上坐着一排男女，不免愁红惨绿

风在两片枯叶之间跑动

他们在等待什么？

晨练者站在湖畔，忽然感叹：锡价又涨了

鸟群飞过，天空一阵悸动

你看那太阳，缓慢地展示它的大气和圆融

树叶还在不断地飘落

一叶孤舟横泊在湖心

当湖水涨到了每一对情侣的舌头

他们还在等待什么？

          （2008年金融海啸来袭作于浦东）

致失忆者

记忆是一滴眼药水，深入孤独

或者溢出，伴随每一颗药丸般大小的泪珠

一个需要小心轻放的玻璃瓶—

水与土

东君

一

我的老家门前有一条河。就我记忆所及，那时的河流很宽，很清澈。我们的村庄被它环护着，犹如襁褓里的婴儿。我常常跟一群同龄的孩子在那里钓鱼、游泳、采菱角、嬉戏。河流的脾气总是那样温和，极少暴怒。我甚至觉得，那是我的河流。是孩子们共同的母亲。它曾经冲洗过新生婴儿的尿布，也曾冲洗过死者的陈旧床板。它在清醒的黎明与暧昧的黄昏之间，朝着大海的方向，缓慢地、默默地流淌。

早些年，我们村上的人大都是以撑船为业，年深岁久，已是血融于水了。喜欢漂泊的村民曾经把一个村庄搬到船上，从流水铺开他们的生活，承受那一片宽广的幸福和苦难。从我的曾祖父到我的父亲，他们都有一条属于自己

秋天的声音

东君

音乐是感觉，而不是声音

         ——斯蒂文斯

我写过一篇小说《听洪素手弹琴》，有些人自作聪明地把女主人公洪素手当成是我的朋友苏羊。事实上，这是一个莫大的误会。近些年，我与几位琴人偶有交往，其中当然也包括苏羊。苏羊赠我古琴光碟，我时常在夜深人静时聆听，喜欢得不得了。后来又多回向她借阅古琴方面的书籍、请教几个常用的指法。再后来，我在一本杂志上读到一位女艺人感人至深的身世自叙之后，突然冒出了想写一篇有关琴人的小说。于是就有了《听洪素手弹琴》。小说出来后，即便连苏羊也悄悄问我女主人公的原型是谁。有意思的是，我还

发现林晓哲

东君

最早发现小说家林晓哲的人是马叙。那时候，林晓哲的两篇小说刊登在一个毫不起眼的文联内刊《箫台》上，识者寥寥。我是读了马叙评论晓哲的文章之后才开始读他的小说，未竟数行，就知道他跟我是对路子的。后来与几位文友在茶馆吃茶闲话时见到了林晓哲。座中几位朋友都是温良之辈，没有喝酒，也没有朗诵，故而也无所谓精神的盛宴、话语的狂欢。有人向我们介绍新朋友林晓哲时，我很快就联想到他的小说。坐在我身边的一位朋友以预言家的口吻说，再过几年，温州作家群中又将出现一位了不起的小说家。他的话让我不得不重新打量眼前这位新朋友：他虽然长得瘦黑，但有一股清劲之气；声音浑厚，但不低沉；留一个给人感觉很平实

山水的声音

东君

辞职以来，我就变得很懒散，游于艺，也游心于寂寞，居然没有一点雄心壮志了。也很少出门，对汽车扬起的灰尘避之唯恐不及，但一直无法躲开灰尘的纠缠。市声覆盖了田野间的虫鸣，高楼挡住了远山与近水，我不明白窗外的世界何以会变得如此面目可憎。我所居住的地方已经义无返顾地变成了一个只有技术理性、没有风花雪月的工业重镇。我翻查了一下镇志，起初这里只是一片荒野，有人无意间闯进来，看到一株垂柳、一条河流，就决意安下家小。后来，有一些远道而来的人在柳树下做买卖、闲话纳凉，久而久之，形成了一条街市，于是这地方就以柳命名，相沿至今。外边的朋友看到我们这个镇子的名字，以为是一块很有诗意的地方，过来一看，就大呼乱象。他们不能想象我所置身的地方就