发博文
博文
(2011-07-24 12:50)
标签:

策兰

在下雪,母亲,乌克兰在下雪:
救主的冠冕,一千粒悲伤。
在这里我所有的眼泪向你徒劳地伸出。
只要骄傲和无声的一瞥,便能使我所有一切解脱。

我们现在正在死去,为何你们还不安息,你们这些茅屋?
就连那风也蹑着步履绕过惊惶的破布。
在碎渣充塞的轨道中央,这些冻僵了的,是不是那些人——
他们的臂膀如烛台,他们的心脏如旗帜。

我还是一样,待在悲寂的黑暗中。
未来的日子会慢慢使人痊愈,还是会切出更深的伤痕?
现在,我的群星中间,回荡着
一把喑哑失律的竖琴上,断弦的声音。

有时候那琴声染出一段玫瑰色的时光,
余音回响着:一次,只要再来一次……
那将会是怎样,母亲,是解脱还是创伤——
如果那时我也掩没在乌克兰的雪中。

It's falling, Mother, snow in the Ukraine:
The Savior's crown a thousand grains of grief.
Here all my tears reach out to you in vain.
One proud mute glance is all my relief...

We're dying now:why won't you sleep, you huts?
Even this wind slinks round in frightened rags.
Are these the ones, freezing in slag-choked ruts——
whose arms are candlesticks, whose hearts are flags?

I stayed the same in darknesses forlorn:
Will days heal softly, will they cut too sharp?
Among my stars are drifting now the torn
strings of a strident and discordant harp...

On it at times a rose-filled hour is tuned.
Expiring:once. Just once, again.
What would come. Mother: wakening or wound——
if I too sank in snows of Ukraine.


1942年,保尔·策兰和他的父母在泽诺维茨。六月,当地统治者开始在每个星期六晚分批逮捕犹太人,送往Transnitria的集中营。保尔·策兰在6月27日晚到一个朋友家中避难,他曾劝说父母和他一起躲避,但他的母亲认为命运无可逃避,并且他们也不知道集中营中正在发生的虐待和屠杀,因此坚持留在了家中。保尔·策兰与父亲争吵之后冲出了家门。第二天他从朋友处回来时,家门紧锁,他的父母亲已经被带走。后来他也被送往另一个罗马尼亚控制下的集中营强制劳动,在朋友处听到了父母亲在乌克兰的集中营中死去的消息。

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2010-12-17 21:31)
标签:

杂谈

当然我是希望照原本的故事来拍,不过陈凯歌没有这样做。

本质上完全是自己的东西了,但是就是因为和原版的反差,反而有了些无法替代的效果。我们都知道原来是什么样的故事。他如果自己重编一个故事,那么不会表达得那么好。意识到这一点,原先故事完善的逻辑自洽度虽然被破坏了,但是换来的这个效果还是值得把这个电影看下去。

原本程婴的义被新情节的安排而消解了,于是整个故事的根基变成了仇恨。起因是仇恨,发展也是仇恨。孤儿成了程婴复仇的工具,原先的牺牲已经不成其为牺牲。当程婴和屠岸贾互相指责对方欺骗了自己时,整个电影院的人笑场了。当然从孤儿成为工具这个角度来看,有一些关于人性的东西可以写。韩厥对程婴的指责便是 。

但是我想把陈凯歌想得复杂一点。义被仇恨所取代,被消解,来得甚至比原版还要自然。甚至让人觉得太史公写史未免也有虚构吧。那么真实的故事是怎么样有什么重要的呢。陈凯歌把仇恨给你们看,说,这才真实。屠岸贾问程婴,你恨我?是!程婴答得那么斩钉截铁,那么毫不犹豫。陈凯歌拍到这里会不会也像卡夫卡那样,“有种射精的快感”?

同时,既然他还要在这个故事的框架底下来说话,整个故事就只有被一些“巧合”的情节而缝合,陈凯歌成功地造出了一个怪胎,他把古代人伟大崇高的心脏挖走了,换上了现代人的仇恨、痛苦和卑微,还有对人性的诉求。观众会笑,会觉得不真实,可是他们没有想到,他们每一个笑声其实都抽在了自己的脸上。感觉到这种逻辑上的不协调,感觉到了这个抽打自己的痛苦,也就感觉到了这个时代与古人的隔阂。某种崇高而纯粹的东西已经随着时代逝去了。那个文明的童年一去不返了。

而电影里,最后互相仇恨的人们都死了,只有迷茫的孩子,拿着手中带血的剑。

看到这里,我觉得陈凯歌完成了一个仪式,一个向某种崇高而纯净的古代性致敬的仪式。

而落幕之后,我们这些未死的现代人,纷纷站起身来,离开了影院。

也许再也没有人能够展现赵氏孤儿中的那种崇高了。那么把这部片子看成是一种祭奠,又有什么关系呢?
阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2010-06-05 08:05)
标签:

叶芝

文化

分类: 叶芝的诗
黄金时代的一座小型的印度庙宇中。它的周围是一个花园,花园周围是一片森林。年轻的女祭司阿娜姝雅跪在庙宇中。

阿娜姝雅
请将平安赐给所有的土地和摇曳的庄稼。——
啊,当他在丛林里徜徉,
愿安宁伴随在他的身旁,如果
他只爱我一人。——请听我的祈愿,
让懒散的羊群生长蕃盛。——但若他爱上别人,
就让虎豹撕开他的胸膛。——请听我的祈愿,
让智慧时刻加持于我们的君王。——愿我们同在一起,
当我们死去,越过斜暮的太阳,
在彼端的阴影之渐,
让发鬂厮磨,弦歌轻扬。

毗沙亚
[走进来,将一朵百合抛给她。]
看哪!看哪,我的阿娜姝雅。

阿娜姝雅
不,别动。
我以本院祭司的身分,
在为国土祈祷。

毗沙亚
我在这儿等你,阿弥丽哆。

阿娜姝雅
伟岸的梵天那飞扬的战袍呵,
谁是阿弥丽哆?比悲哀更悲哀呀!
你的心里全是另一个人了。

毗沙亚
是我母亲的名字。

阿娜姝雅
[从寺庙中走出,唱道]
一个凄凄惨惨的念头缓缓经过我的心上:
叹息吧,啊,你们这些微渺的星辰,
啊,你们叹息吧,且舞起那碧蓝的衣裳!
但那凄凄惨惨的心绪现在已经走远。
歌唱吧,啊,你们这些微渺的星辰,
啊,你们歌唱吧,且把那喜悦的颂歌轻扬!
赞颂伟大的梵天,是他造出你们如恒河沙数,
并用他安静的双手,把你们装点在傍晚的门扉之上。
[在寺庙的踏步上坐下]
毗沙亚,我带了我的晚饭来,
太阳的下巴已经搁在了暗淡的树林上,
疲惫地把他的紫堇花聚拢在他的身旁。

毗沙亚
这时爱神发出带着睡意的笑声
醒来,将他芬芳的神箭广布大地,
它们带着呼啸的倒钩
将那迟暮的阳光穿透。

阿娜姝雅
看那神圣的老红鹳们怎样降临,
将大理石的踏步画上阴影,
它们的举止老迈而睿智,
为找寻惯常的栖息之地,
在寺庙中灵动地行走,
被它们忧郁的心灵所役使,
因此来回地漫步。
那个高大的看上了我的晚餐;赶走他,
远远地赶走他。我用你的名字来叫他。
他是个捕鱼的好手;时时地
用他的长喙搜索满是鱼儿的小溪。
哎,他啄了我的饭啦。我早吩咐过你呀。
快赶他走。他走啦!吻你一个。
谢你保住了我的饭。你没什么表示么?

毗沙亚
[唱道]
哦初起来的疏星们,你们歌颂她吧,
梵天的手指落在她的身上,是你们导引着
那漫延的宁静;在你们冷却和衰老之前,
歌唱,在你们的坐驾中旋转,
歌唱,直到你们举起手叹息,然后从你们的车驾前凝望,
伴着你们长发的飘卷,让许多天蓝色的泪珠零落。

阿娜姝雅
那泪之星的驭者们知道了什么?

毗沙亚
他们的面容憔悴,眼睛里
闪动悲哀的火光,因为他们看见
冰凌使得整个北方萧然
冻僵的人们倒在闪光的雪地上;
而燃烧的丛林里,雄狮和
母狮战栗,他们的幼崽悲鸣;
还有那总是沿着万物的边缘漫步的
精灵,那美人,被泪水的雾围绕;
而我们此时却在林木的交织之中,
感觉着彼此手的柔软。
阿弥丽哆,当——

阿娜姝雅[从他身旁走开]
唉!你爱的是别人!
[顿时泪水涟涟]
让恶疾突然降临在她身上吧!

毗沙亚

我是爱过别的人,但现在我不再爱别的人了。
你住在衰朽的古森林里,
而她住在村庄的边界上,
伴着她的老父,一位盲眼的伐木工,
我刚刚看到她站在她家门前。

阿娜姝亚
毗沙亚,发誓你不再爱她了。

毗沙亚
恩,恩。

阿娜姝亚
  以诸神的肇始,
以居住在神圣的喜马拉雅,
那遥远的金色山峰上的神灵的名义,
你要发下重誓;他们的法体宏大,
在最广大的海洋初生时他们已经苍老,
在他们伟大的面容上承载着神秘和梦魅;
他们的头发经年缠绕在群山之中,
被大胆的鸟儿们筑满巢穴
在他们沉静的足旁,
群鹿和羚羊们游戏,
从不用担心纠缠不舍的猎犬。
发誓吧!

毗沙亚
  以诸神肇始的名义,我发誓。

阿娜姝亚[唱道]
我原谅你了。那新的星星,
也许你未听到我们的话,你是新升起的,
你这遥远的田原上的猎手!
啊,你定会认得我的爱人,认得他那猎人的箭。
请把一道宁静的光投向他,这样他就会永远
保有一个寂寞的笑声,也会在睡梦里向我吻他的手。

再见,毗沙亚,不,别说话,别说话。
我,以本院祭司的身份,
在为国土祈祷。

[毗沙亚离开]

 哦,梵天,请守护那睡梦中
快乐的羊群和满足的牛,
在树叶下的飞虫,和
在树根下的幼鼠,还有那些神圣
的红鹳群;还有我的爱人,毗沙亚;
请别让活泼的精灵用不安分的手指
打扰他的安眠:让他在梦里见到我吧。


Anashuya and Vijaya

 
A little Indian temple in the Golden Age. Around it a garden; around that the forest. Anashuya, the young priestess, kneelinq within the temple.
 
           Anashuya.
Send peace on all the lands and flickering corn. —
O, may tranquillity walk by his elbow
5 When wandering in the forest, if he love
No other. — Hear, and may the indolent flocks
Be plentiful. — And if he love another,
May panthers end him. — Hear, and load our king
With wisdom hour by hour. — May we two stand,
10 When we are dead, beyond the setting suns,
A little from the other shades apart,
With mingling hair, and play upon one lute.
 
           Vijaya [entering and throwing a lily at her].
Hail! hail, my Anashuya.
 
15            Anashuya.
                                     No: be still.
I, priestess of this temple, offer up
prayers for the land.
 
           Vijaya.
20                                I will wait here, Amrita.
 
           Anashuya.
By mighty Brahma's ever-rustling robe,
Who is Amrita? Sorrow of all sorrows!
Another fills your mind.
 
25            Vijaya.
                                   My mother's name.
 
           Anashuya [sings, coming out of the temple].
A sad, sad thought went by me slowly:
Sigh, O you little stars! O sigh and shake your blue apparel!
30 The sad, sad thought has gone from me now wholly:
Sing, O you little stars! O sing and raise your rapturous carol
To mighty Brahma, he who made you many as the sands,
And laid you on the gates of evening with his quiet hands.
                          [Sits down on the steps of the temple.]
35 Vijaya, I have brought my evening rice;
The sun has laid his chin on the grey wood,
Weary, with all his poppies gathered round him.
 
           Vijaya.
The hour when Kama, full of sleepy laughter,
40 Rises, and showers abroad his fragrant arrows,
Piercing the twilight with their murmuring barbs.
 
           Anashuya.
See how the sacred old flamingoes come,
Painting with shadow all the marble steps:
45 Aged and wise, they seek their wonted perches
Within the temple, devious walking, made
To wander by their melancholy minds.
Yon tall one eyes my supper; chase him away,
Far, far away. I named him after you.
50 He is a famous fisher; hour by hour
He ruffles with his bill the minnowed streams.
Ah! there he snaps my rice. I told you so.
Now cuff him off. He's off! A kiss for you,
Because you saved my rice. Have you no thanks?
 
55            Vijaya [sings].
Sing you of her, O first few stars,
Whom Brahma, touching with his finger, praises, for you hold
The van of wandering quiet; ere you be too calm and old,
Sing, turning in your cars,
60 Sing, till you raise your hands and sigh, and from your car-heads peer,
With all your whirling hair, and drop many an azure tear.
 
           Anashuya.
What know the pilots of the stars of tears?
 
           Vijaya.
65 Their faces are all worn, and in their eyes
Flashes the fire of sadness, for they see
The icicles that famish all the North,
Where men lie frozen in the glimmering snow;
And in the flaming forests cower the lion
70 And lioness, with all their whimpering cubs;
And, ever pacing on the verge of things,
The phantom, Beauty, in a mist of tears;
While we alone have round us woven woods,
And feel the softness of each other's hand,
75 Amrita, while —
 
           Anashuya [going away from him].
                        Ah me! you love another,
                                             [Bursting into tears.]
And may some sudden dreadful ill befall her!
 
80            Vijaya.
I loved another; now I love no other.
Among the mouldering of ancient woods
You live, and on the village border she,
With her old father the blind wood-cutter;
85 I saw her standing in her door but now.
 
           Anashuya.
Vijaya, swear to love her never more.
 
           Vijaya.
Ay, ay.
 
90            Anashuya.
            Swear by the parents of the gods,
Dread oath, who dwell on sacred Himalay,
On the far Golden Peak; enormous shapes,
Who still were old when the great sea was young;
95 On their vast faces mystery and dreams;
Their hair along the mountains rolled and filled
From year to year by the unnumbered nests
Of aweless birds, and round their stirless feet
The joyous flocks of deer and antelope,
100 Who never hear the unforgiving hound.
Swear!
 
           Vijaya.
             By the parents of the gods, I swear.
 
           Anashuya [sings.]
105 I have forgiven, O new star!
Maybe you have not heard of us, you have come forth so newly,
You hunter of the fields afar!
Ah, you will know my loved one by his hunter's arrows truly,
Shoot on him shafts of quietness, that he may ever keep
110 A lonely laughter, and may kiss his hands to me in sleep.
 
Farewell, Vijaya. Nay, no word, no word;
I, priestess of this temple, offer up
Prayers for the land.
 
                                             [Vijaya goes.]
115                                O Brahma, guard in sleep
The merry lambs and the complacent kine,
The flies below the leaves, and the young mice
In the tree roots, and all the sacred flocks
Of red flamingoes; and my love, Vijaya;
120 And may no restless fay with fidget finger
Trouble his sleeping: give him dreams of me.
阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
标签:

杂谈

读了废名的《体和用》,于是有以下思考

种子生树,种子是因,树是果;玻璃吹成玻璃瓶,然而玻璃不是因,瓶不是果。因为瓶打碎之后仍是玻璃,玻璃不是瓶的因,瓶是假相,是玻璃的用。
科学家研究的是种子何以生树,所以研究的是因果。工程师研究的是玻璃制成瓶的用,所以目的是实用。
工程师研究的到底是假相啊,这就是我不适合当一个工程师的原因吧。

废名先生看了我的话会不会吐血一升呢。


阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2010-04-17 23:22)
标签:

杂谈



阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
  

新浪BLOG意见反馈留言板 不良信息反馈 电话:4006900000 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

新浪公司 版权所有