博文
重读张爱玲的作品，少了年少时的肤浅，心已不是漂在水面。静静地潜入张爱玲的文字世界时，我看到的是浮华背后的苍凉，一如张爱玲生活的那个时代，也如我们生活的这个时代。
张爱玲的作品不是以情节取胜，读来没有环环相扣的紧张，而是平静从容，却安稳地悲凉着。张爱玲说，“文学史上素朴地歌咏人生的安稳的作品很少，倒是强调人生的飞扬的作品多，但好的作品，还是在于它是以人生的安稳做底子来描写人生的飞扬的。没有这底子，飞扬只能是浮沫。”这话说得好，平实的生活确实是作品的基石，什么样的人生都是在这基石上建起的。文学作品缺少了平实生活的支撑，只能是空中楼阁。
正是基于这样的思想，张爱玲作品中的人物，也都是些普通的凡人，而且是“不彻底的人物。他们不是英雄，他们可是这时代的广大的负荷者。因为他们虽然不彻底，但究竟是认真的，他们没有悲壮，只有苍凉。悲壮是一种完成，而苍凉则是一种启示”，我以为，张爱玲的作品人物，正因为这种苍凉的启示，而在时间的无情荒野里，渐渐地枝伸蔓长，蔓延出一片独特的景致。
张爱玲的作品不是以情节取胜，读来没有环环相扣的紧张，而是平静从容，却安稳地悲凉着。张爱玲说，“文学史上素朴地歌咏人生的安稳的作品很少，倒是强调人生的飞扬的作品多，但好的作品，还是在于它是以人生的安稳做底子来描写人生的飞扬的。没有这底子，飞扬只能是浮沫。”这话说得好，平实的生活确实是作品的基石，什么样的人生都是在这基石上建起的。文学作品缺少了平实生活的支撑，只能是空中楼阁。
正是基于这样的思想，张爱玲作品中的人物，也都是些普通的凡人，而且是“不彻底的人物。他们不是英雄，他们可是这时代的广大的负荷者。因为他们虽然不彻底，但究竟是认真的，他们没有悲壮，只有苍凉。悲壮是一种完成，而苍凉则是一种启示”，我以为，张爱玲的作品人物，正因为这种苍凉的启示，而在时间的无情荒野里，渐渐地枝伸蔓长，蔓延出一片独特的景致。
淡紫色槐花闯入我的视野时，确实让我有些震撼。
用冷艳还是用素雅呢，于淡紫色槐花？那是飞上神女两腮的霞，凝一痕妩媚。
五月，碧色水一样流淌的世界，草木张扬的身影，纵横交错，织出一件崭新的薄褛，以最鲜嫩最繁复的绿。槐花，是精致的苏绣，随意点缀衣角，让一个季节灵动飞扬。
风柔柔细细的。蜂翅碰响空气，以单调轻软的弦歌和了风的节拍，轻吟夏日滴着甜味的绝句。阳光拨弄叶子粉嫩的小脸，拾走昨夜纤月洒落的伤情泪滴。春走了，带走无边绚丽，却也带走一片浮华。夏是海，涨满绿色潮水，深沉着炽热的激情。偷想，不是这厚实的绿，夏恐怕会被烈焰焚毁。
眩目的绿里，槐花漾开时，如雪在烧。很多年前，听过一首歌，叫雪在烧，一首情歌。燃烧的感情，灼痛了无数年轻的心。想来，一首歌，哀怨也好，快乐也罢，不过是心情的一个通道。为一支歌泪流满面的，当是颗蓄满雨的心，紧锁的心事终于找到释放的空间，于是在那支歌里沦陷。五月，槐花铺好的背景中，有没有人去寻觅一段雪中的记忆
用冷艳还是用素雅呢，于淡紫色槐花？那是飞上神女两腮的霞，凝一痕妩媚。
五月，碧色水一样流淌的世界，草木张扬的身影，纵横交错，织出一件崭新的薄褛，以最鲜嫩最繁复的绿。槐花，是精致的苏绣，随意点缀衣角，让一个季节灵动飞扬。
风柔柔细细的。蜂翅碰响空气，以单调轻软的弦歌和了风的节拍，轻吟夏日滴着甜味的绝句。阳光拨弄叶子粉嫩的小脸，拾走昨夜纤月洒落的伤情泪滴。春走了，带走无边绚丽，却也带走一片浮华。夏是海，涨满绿色潮水，深沉着炽热的激情。偷想，不是这厚实的绿，夏恐怕会被烈焰焚毁。
眩目的绿里，槐花漾开时，如雪在烧。很多年前，听过一首歌，叫雪在烧，一首情歌。燃烧的感情，灼痛了无数年轻的心。想来，一首歌，哀怨也好，快乐也罢，不过是心情的一个通道。为一支歌泪流满面的，当是颗蓄满雨的心，紧锁的心事终于找到释放的空间，于是在那支歌里沦陷。五月，槐花铺好的背景中，有没有人去寻觅一段雪中的记忆
不能说，现在的城市没有风景，但城市风景总被尖锐的线条割得支离破碎。高楼剑一样刺破蓝天，烟尘污浊了清澈的空气，一片灰濛濛中，是杂踏而疲累的脚步。城市僵硬的手指无法弹出明亮的乐音，汽车的轰鸣撕开沉闷时，却也弄伤了敏感的心。
幸好，还有鸟留守天空，以歌声抚慰着城市的落寞。
（一）麻雀
天空是一棵树，麻雀就是一枚枚细弱的树叶。
小小的身子，覆着褐色羽毛，缀以黑亮斑点。素朴的麻雀，始终无法在城市的华丽诗行中写成一个字符，它们只是句点，让城市心情得以舒缓。
柏油路边，行道树伸展的枝杈试图挑出绿色的宁静，延续一首遥远而久远的森林乐章：记起林中水流的淙淙，记起涧边兰草的郁郁，记起花间蝴蝶的翩翩……树叶睡了，在梦中微笑。风来了，落在叶上的阳光，搅一树光影，惊碎叶子的梦——隔世的清幽，早被红尘的喧嚣吞噬。人声，车声，碰撞声，嘈杂而笨重地塞满大街小巷。
树冠里，轻巧地弹出几只麻雀，盘旋，起落。它们是乐手弹出的音符么？跳荡着
幸好，还有鸟留守天空，以歌声抚慰着城市的落寞。
（一）
天空是一棵树，麻雀就是一枚枚细弱的树叶。
小小的身子，覆着褐色羽毛，缀以黑亮斑点。素朴的麻雀，始终无法在城市的华丽诗行中写成一个字符，它们只是句点，让城市心情得以舒缓。
柏油路边，行道树伸展的枝杈试图挑出绿色的宁静，延续一首遥远而久远的森林乐章：记起林中水流的淙淙，记起涧边兰草的郁郁，记起花间蝴蝶的翩翩……树叶睡了，在梦中微笑。风来了，落在叶上的阳光，搅一树光影，惊碎叶子的梦——隔世的清幽，早被红尘的喧嚣吞噬。人声，车声，碰撞声，嘈杂而笨重地塞满大街小巷。
树冠里，轻巧地弹出几只麻雀，盘旋，起落。它们是乐手弹出的音符么？跳荡着
不知交警队的哪位跟他铆上了劲儿，隔几天就来张罚单。花百十元在他不算什么，可让人窝火的是扣掉了不少分，再收到一张罚单，驾照也就做了废！
收到第一张罚单时，包庆丰心里就犯嘀咕。他自己感觉驾驶技术不赖，也不是喜欢飚车的主儿，总是绿灯行红灯停，并没什么违章行为，可这罚单却来得毫不客气。要辩解不是自己吧，上面的照片却明明白白显示就是自己的那辆黑色奥迪。真是见了鬼，不知什么时候得罪了交警队的人，这样陷害自己。看来这年头哪里都得拜，少给小鬼磕个头，都会被人暗算。
正烦着呢，老丁来了电话，这小子，整天没事到处忽悠。今儿正好拿他撒撒气儿。
“呸，你他妈的还认识我呀？看把你美的，刚刚在南门外拐角那儿，我连着按喇叭，你龟儿子车速都不减，急着会情人那？”
（一）
清晨，有风。
阳光很好，抻直的丝线一样，带着弹力，轻易穿透风的肌肤，落在树上，草坪上，柏油路面上，轻盈地跳向四周，是从鸡妈妈身边跑开的鸡雏，柔柔的毛散开，有一点顽皮。它们淘气地逗弄着风，不停地睒着眼睛，在某一处聚成一朵金灿灿的花。
风摆出悉知一切的模样，不理睬阳光的小手段。风行走着，无论强弱，并不受谁的摆布。
路边的国槐，细碎的叶子，浓密的头发似的长满树冠，夏日的阳光里，有如绿色中调入蓝，厚得一把抓不透。风走过，拨动繁茂的枝叶，涌起一簇不小的海浪。阳光在浪花上滚动，显影液一样，捉住一个个风的脚印，但很快，又被另一波海浪盖住。
风不强，矮矮的草有点麻木，浑然不觉风从头上走过，自顾瞧着叶尖的那滴露在阳光中画一道精致的彩虹。落在草上的树影，被风吹成了变形巨人，不断地吞吐一片片草，却只是童话里的情节，让草听到的风声成为树影里水的清凉。
不定什么时候，风会猛地搅动树，弄弯草，踢飞沙，在哪里都留下它的脚印，重重的，成心
清晨，有风。
阳光很好，抻直的丝线一样，带着弹力，轻易穿透风的肌肤，落在树上，草坪上，柏油路面上，轻盈地跳向四周，是从鸡妈妈身边跑开的鸡雏，柔柔的毛散开，有一点顽皮。它们淘气地逗弄着风，不停地睒着眼睛，在某一处聚成一朵金灿灿的花。
风摆出悉知一切的模样，不理睬阳光的小手段。风行走着，无论强弱，并不受谁的摆布。
路边的国槐，细碎的叶子，浓密的头发似的长满树冠，夏日的阳光里，有如绿色中调入蓝，厚得一把抓不透。风走过，拨动繁茂的枝叶，涌起一簇不小的海浪。阳光在浪花上滚动，显影液一样，捉住一个个风的脚印，但很快，又被另一波海浪盖住。
风不强，矮矮的草有点麻木，浑然不觉风从头上走过，自顾瞧着叶尖的那滴露在阳光中画一道精致的彩虹。落在草上的树影，被风吹成了变形巨人，不断地吞吐一片片草，却只是童话里的情节，让草听到的风声成为树影里水的清凉。
不定什么时候，风会猛地搅动树，弄弯草，踢飞沙，在哪里都留下它的脚印，重重的，成心
老董新搬了个小区，跟谁都不熟，想找个唠嗑的，不知底细又不敢随便搭讪。他闲得无聊，一天天的就牵了两条狗在小区里遛。
转了几天，老董就看出点事儿了。对面楼一个老头，经常站楼下瞧来往的人，却很少有人跟他打招呼。老董从老头的面相上，就知道他是个老住户。老董心里有点犯琢磨，这小区的人情忒薄吧，那老头挺面善的，一双露点怯的眼带着渴望，盼个人儿说话呢！
老董遛狗从老头跟前过时，就故意对老头扯扯嘴角，老头忙接住老董的眼神笑。
几次下来，老董觉得该跟老头唠个嗑了，找个外头说话的伴，省得整天光跟狗跑。
像是心有灵犀，这天老董牵着狗出来，就见老头笑嘻嘻地奔着他过来了。老董忙迎上去。
“还敢遛俩儿狗呢？”没等老董开口，老头老远就开了腔。
老董愣住了，不知他这话怎么接。
“没听说？昨天208楼死了个老头，他就天天遛两条狗。”
转了几天，老董就看出点事儿了。对面楼一个老头，经常站楼下瞧来往的人，却很少有人跟他打招呼。老董从老头的面相上，就知道他是个老住户。老董心里有点犯琢磨，这小区的人情忒薄吧，那老头挺面善的，一双露点怯的眼带着渴望，盼个人儿说话呢！
老董遛狗从老头跟前过时，就故意对老头扯扯嘴角，老头忙接住老董的眼神笑。
几次下来，老董觉得该跟老头唠个嗑了，找个外头说话的伴，省得整天光跟狗跑。
像是心有灵犀，这天老董牵着狗出来，就见老头笑嘻嘻地奔着他过来了。老董忙迎上去。
“还敢遛俩儿狗呢？”没等老董开口，老头老远就开了腔。
老董愣住了，不知他这话怎么接。
“没听说？昨天208楼死了个老头，他就天天遛两条狗。”
太多煽情的东西在赚自己的眼泪，一次次上当后，心渐渐麻木，不再相信那些杜撰的故事。而生活中有一些事情，很平常，以至于常常忽视，但某一天凝神细想时，却让自己感动不已。
办公室在四层，热水器在另一座楼的二层，打次开水上上下下要走挺远。单位人多，用热水的人也多，打水时正巧赶上水开的时候很少。每次去打水时，看到打水的人不少，或水开还早，我就把暖壶放在热水器旁边，去附近办公室串个门。
坐上一会儿，估计水差不多该开了，我就去热水器那看看。有好几次，我出来时，发现自己的暖壶已打满了水。提着壶回去，我就会暗自猜测，是哪个跟自己要好的同事帮自己打的呢？猜一路，往往还是猜不出是谁，但心却如洒进阳光，惬意。
有一天，我跟一位大姐去她办公室取些东西。她让我跟她一块从热水器那走一趟，她把暖壶放那了，水开了的话顺便打些水。我们走到热水器那，看到水正开，大姐提了提自己的暖壶，却发现水已打满了。我帮她提起一只水壶，她却拿起放在热水器旁边的空壶打起水来，接了两壶，水又不开了，她才停下。
我问大姐，那两个壶是哪个办公室的，她说她也不知道
办公室在四层，热水器在另一座楼的二层，打次开水上上下下要走挺远。单位人多，用热水的人也多，打水时正巧赶上水开的时候很少。每次去打水时，看到打水的人不少，或水开还早，我就把暖壶放在热水器旁边，去附近办公室串个门。
坐上一会儿，估计水差不多该开了，我就去热水器那看看。有好几次，我出来时，发现自己的暖壶已打满了水。提着壶回去，我就会暗自猜测，是哪个跟自己要好的同事帮自己打的呢？猜一路，往往还是猜不出是谁，但心却如洒进阳光，惬意。
有一天，我跟一位大姐去她办公室取些东西。她让我跟她一块从热水器那走一趟，她把暖壶放那了，水开了的话顺便打些水。我们走到热水器那，看到水正开，大姐提了提自己的暖壶，却发现水已打满了。我帮她提起一只水壶，她却拿起放在热水器旁边的空壶打起水来，接了两壶，水又不开了，她才停下。
我问大姐，那两个壶是哪个办公室的，她说她也不知道
桥底侧壁，水泥面很光滑。桥建好不久就有人在侧壁写写画画，多是小孩子淘气。前些日子，我从桥下走过时，漫不经心地扫了一眼，却发现那墙壁俨然成了爱情墙，竟以极其简省的笔墨写了不少爱情故事。
“我的爱很苦，我和他在一起并不快乐，他不爱我。”这是一个女孩在抒写爱情感受了。他并不爱她，显然她很清楚，不知是男孩子明确表示过，还是她自己体会出来的，反正她知道。虽然知道，但她却离不开他，还苦苦地爱着他。这种爱，爱到绝望，无法言说的痛，说出来也很少有人能同情。知道不爱为什么还跟他在一起呢？痛苦是自找的，旁观者总是眼睛雪亮。但多少时候，一个人陷入这种无奈时，并不是她（他）不想脱身，而是无力脱身。自己投入全部感情爱着那个人，愿意为那个人付出一切，即使这份爱看不到任何希望，或者这种痛也是一种真实的感受，总要强过虚无。爱真是难以说清。读张爱玲的《沉香屑：第一炉香》时，曾想以葛微龙的自身条件，何苦一定要跟乔琪乔在一起，那样一个花花公子，永远不会珍惜她的付出。但现在终于懂了，虽然微龙明白乔琪乔
宝山迈进窑洞时，天已黑了。二歪手里的筷子顿了顿，接着从菜盆捞了块豆腐，放嘴里，边嚼边含糊不清地说了声坐。
二歪对面的女人赶紧站起来，把碗里的饭扣在盆里。宝山也没客气，一屁股坐在女人腾出的板凳上，随手把两瓶白酒放桌边，又把一块猪头肉递给二歪女人，吩付女人切了，找两只酒杯。
二歪端起酒。咋了？今儿有空儿过来？
宝山咕咚一声自己把酒先干了，又倒了一杯。一年没喝了，咱哥俩。今儿喝个痛快。
二歪放下酒杯，盯着宝山。有事就说，有苦就倒，闷酒，我不喝。
宝山不说话，接二连三地喝酒，也不看二歪。二歪卷了颗烟，点着，看宝山灌自己。
秀儿有信么？二歪冷不丁问了句。宝山打个激灵，手中的酒杯啪一声蹾在桌上。
唉！宝山长叹。
二十二年前，一场多少年不见的大雨，让黄河的泥龙摇头摆尾，想吞了河沿村。偏偏这当口，秀儿娘得了血崩，村里的先生干着急，却止不住血。河对岸的镇子医院有大夫，请来或者还有希望。但村里摆渡的却不肯送秀儿过河，发了狂的黄河，正张着大嘴要
二歪对面的女人赶紧站起来，把碗里的饭扣在盆里。宝山也没客气，一屁股坐在女人腾出的板凳上，随手把两瓶白酒放桌边，又把一块猪头肉递给二歪女人，吩付女人切了，找两只酒杯。
二歪端起酒。咋了？今儿有空儿过来？
宝山咕咚一声自己把酒先干了，又倒了一杯。一年没喝了，咱哥俩。今儿喝个痛快。
二歪放下酒杯，盯着宝山。有事就说，有苦就倒，闷酒，我不喝。
宝山不说话，接二连三地喝酒，也不看二歪。二歪卷了颗烟，点着，看宝山灌自己。
秀儿有信么？二歪冷不丁问了句。宝山打个激灵，手中的酒杯啪一声蹾在桌上。
唉！宝山长叹。
二十二年前，一场多少年不见的大雨，让黄河的泥龙摇头摆尾，想吞了河沿村。偏偏这当口，秀儿娘得了血崩，村里的先生干着急，却止不住血。河对岸的镇子医院有大夫，请来或者还有希望。但村里摆渡的却不肯送秀儿过河，发了狂的黄河，正张着大嘴要
今天运气真好，我上车时前排正巧空着了一个座位。
这几天一直加班，每天我从单位出来时已经筋疲力尽，还要挤几十分钟的车！一路站到家时就只能躺在床上了，连老婆做好了饭我都懒得起来吃。
我顺势靠在座位上，微闭上眼，喘口气。
车里还算安静，大家都工作了一天，没谁还有精神儿张嘴。
“大哥，妇幼医院下一站下吗？”
一个暗哑的男声，一口非常不地道的普通话，我勉强睁开眼。在我前面坐着个乡下人，头发乱茅草一样东倒西歪，脸又黑又瘦，眼角还残留着眼屎，他正歪着头问我。
“还远着呢！”我没好气地应了声，又闭上眼睛，奇怪自己刚才怎么没发现他，光顾看座位了。
“你们城里人，哪儿都清楚，不像俺，哪儿都找不到。大哥，你费个心，到医院那站了告诉俺一声。”
自己不会跟售票员说？以为我是谁！但又一想，他一个农村人，头脑简单，跟他计较啥？我没睁眼，告诉他我太累，想休息一会儿，到站了我会叫他。他终于闭了嘴。
