偏偏在非周末生病，偏偏有人要招呼他的家人不能来照顾，偏偏纸质版《未央歌》看到蔺燕梅“悲惨”的恋爱，章节还那么长……

吐泻以后，人很虚弱。印象里如此虚弱的时候，总发生在我突如其来的胃肠炎。那时还在念书，身边有好多人照顾，送来的鲜花和水果堆满我的书桌。没人照顾而又生病的去年，倒不觉得怎样。可是，可以享受“被照顾”的“特权”的现在，人家却要腾出几天照顾“远道而来”的亲戚们。昨天我已经不好受，准确说来，是自前天起就已经不好过，昨晚硬撑着和那些人吃饭，今天终于彻底倒下。人若死了倒干净，不生不死行尸走肉才难受。大吐大泻后，那人又要赶回去陪他的亲戚们玩，他算好她们午睡后起床时间——其实，他来看我，仅挑他亲戚休息时间——早上六点多过来，七点多他亲戚们起床了，他得赶回去；上午和他们逛街累了，送她们午睡，下午三点又过来，四点那些太太们醒了，他又得去陪玩陪吃……

因为吐泻后极虚弱，我失去说话的力气，也无力搬动装了自来水准备烧水洗澡的锅。想着打电话来向我解释决不是忘了我而是刚换了没存好号码，竭力安慰我逗我笑的K，想着只

“尽管天上一度彩虹瞬息已消失无踪，还有那第二道彩虹留在我俩心中。”

00：51，我还不睡。

翻出孟庭苇《请在我落泪以前离开我》。白天我还在热烈地跟某人谈房子家具布局，笑到倒地。

隐约在等待什么。

双手抱膝，沉默。

看一个同学的QQ空间，她说众神默默。

傍晚饿着肚子时接一个同学的电话，借钱。

晚上接妈妈的电话，叮咛。

近22点接某人电话，报平安。

曾几何时，深夜让我心安，白日犯的错误夜晚都得以原谅。可不知何时起，我害怕黑夜，每晚都像在等待什么，迟迟不睡。

每年母亲节前一天，妈妈都会提醒我，第二天是母亲节，记得发短信给“马马”和导师，祝她们母亲节快乐。

大大咧咧的妈妈，既有男子般的敢作敢当，又具女性特有的心细如尘。从我捧书的频率推测我最爱哪本书，到我认识哪些朋友，该对这些朋友持怎样的态度，她都少不得一一“指点”。有时我会听取她的意见，有时表面上唯唯诺诺，背地里做的却是自己认定的那套。

可是母亲节的节日祝福，我和她都想到一起了。

2009-5-9，22：57

“意大利人认为，《木偶奇遇记》与但丁的《神曲》及薄伽丘的《十日谈》一样，是意大利最重要的文学作品之一。”译者裘因在上海译文出版社《木偶奇遇记》的《译本序》最末一段写道。

这本寓言故事叙述孤独、穷困潦倒的木匠杰佩托雕出的会说话、会走路、能思考的木偶皮诺乔如何变成真正的孩子。皮诺乔有许多人间孩子共有的毛病，如懒惰，爱逃学，撒谎，易受骗……经历许多磨难和教训后，皮诺乔终于醒悟只有诚实、勤劳、谦逊、无私、富同情心和爱心才能让他变成真正的孩子而非木偶。

“用来雕刻皮诺乔的那块木头，实际上就是人类本身。”意大利哲学家贝内戴托评论。在我看来，故事其实在教育我们如何为

意识到自己向往美好，是在家修身养性的时候。具体表现为成天抱着陈丹燕的书，要么摘句子发短信给同学，要么从早到晚伏在书桌狠抄。那时还看一本讲法国南部的书，啃咬里面大片的薰衣草和无处不在的法国浪漫想入非非。而后想寻找更富想象力的书籍，于是又开始看外国小说（之所以说“又开始”，是因为我第一次对外国小说产生浓厚兴趣的时期发生在初中二年级），《傲慢与偏见》、《理智与情感》、《金蔷薇》、《看得见风景的房间》、《月亮与六便士》……这时候，书中的想象力已不能令我满足，我突然缺乏某种元素似的又疯狂爱上童话书和神话，尤为小学时看过的童话（可见我果然越活越倒退）。我的行李不免增加了鲁迅的《故事新编》、王尔德的《快乐王子》、格林兄弟的《格林童话》、卡尔洛·

从前我绝没想过有一天我会倾心烹饪。那时我连烧开水都不懂。如何判别开水已经烧沸，真的是从本科末期的实验训练知晓。如果有人为我煮一碗面条或者煲一碗汤，我便不能抑止地倾仰，认定会煮饭烧菜的人实在了不起，不管那人的菜做得多糟。

不过上研时已有同学断言我将来必善烹饪，他的理由是我的感官系统比较敏锐。当时我刚会烧开水，为别人做的第一样“菜”是煮鸡蛋：舍友乘火车回家，某同学在我的劝说下担任“护花使者”，在北风怒号的寒夜。我于心不忍，便煮了鸡蛋等他回来。

许多心情来不及沉淀，便在岁月仓促的轮子下辗过。偶有深夜未眠背几句诗发给某人的“心动如水”，更多时候是独行在车来车往的城市，打游击似的逐个完成工作，然后挨在中午寥落的车厢里静静发呆。那时候的四周，充斥了时刻准备着应对包里手机的工作者。他们挂着与我相似的潦草仓皇的神情，通电话的开场白永远是“*先生”或“*小姐”“你好”。他们在肯德基、麦当劳放长走了半天的腿，摊开当天的报纸，等待下一遭约会时间。

不舒服的时候，某人变着花样为我做菜。咖喱鸡、炸鱼片、枸杞叶扇骨汤、烧鸡中翅……在我没恋爱前，人人都觉得我应当找个善厨艺的男朋友，从前我也是依这个为准绳。工作后却认为自己能养活自己，渐渐忽视“耳提面命”的标准。等我一头撞进感情，

心理测试——

心碎给你怎样的纪念

A、烟消云散

　　面对苦心经营，至少也是认真对待过的爱情变得面目全非，你怎会不心痛，只是你的痛不曾入了心，不需多日，即可痊愈。时至今日，还不见有谁对你构成过太大的影响，就不知是你的天生豁达，抑或其他？看来多情，却似无情，而你的无心无情，是尚未遇到对的人，还是你原本就不懂爱，至少你不懂得痛。知道吗，惟有痛彻心扉过，才会明白爱是怎么一回事。

Z老先生建议我读吴学昭《听杨绛谈往事》。实情是他介绍了几位女作家的“自传”，苏雪林、杨绛、凌叔华等，且建议我别看林徽因一类多愁善感的文字。很不幸，林徽因的诗文我几已读遍，在我硕士毕业前。与之受到同等待遇的还有苏雪林和凌叔华的散文和小说。连杨绛的《我们仨》，相关的钱钟书的《围城》，也是在上研时结束了它们的阅读。不过2008年10月出版的《听杨绛谈往事》对我而言算是新鲜，没多犹豫网购了，虽然我并不十分指望这本书能修补我多少心灵伤疤。

“我不值得传记作者为我立传，但我也