时间的灰

蒙《电影双周刊》施先生赠书一本，名字叫做《光影十年》。施先生一贯地客气，说些请多指教之类，其实《双周刊》出版的书哪有我这样小影迷指教的余地呢，向来只有高山仰止认真拜读的份儿。

所谓《光影十年》，是1997年到2007年，回归十年来香港电影事业的资料汇编。一翻之下，只见香港导演演员卖座龙虎榜、十年中西电影票房全记录、十年影坛大事回顾……《双周刊》出版这样的书真是众望所归，驾轻就熟，手到擒来，不做第二人想！所谓随便拔两根汗毛，都比别家的腰粗。我要是早有这样一本书在手，《与他共度六十一世》都好写一点。简直就是包罗万象啊。不知道他家会不会继续出版《光影百年》，把香港电影诞生以来所有的资料都挖出来面世呢？

序言叫做《光影十年：希望，绝望，到恢复希望》。除了标题，都看不出今后香港电影的希望在哪里。去年年底的时候搜狐来约稿，问我对过去十年香港电影发展的看法，我说我个人的看法就是港片死了，过去的十年就是香港电影一路崩溃的十年，兵败如山倒，眼睁睁地看着他不可收拾。当然现在官方上还是不能这么说，大家都要说“恢复希望”之类，可是有点东西碎掉了就是碎掉了，永远不可能补回来。

蒙《电影双周刊》施先生赠书一本，名字叫做《光影十年》。施先生一贯地客气，说些请多指教之类，其实《双周刊》出版的书哪有我这样小影迷指教的余地呢，向来只有高山仰止认真拜读的份儿。

所谓《光影十年》，是1997年到2007年，回归十年来香港电影事业的资料汇编。一翻之下，只见香港导演演员卖座龙虎榜、十年中西电影票房全记录、十年影坛大事回顾……《双周刊》出版这样的书真是众望所归，驾轻就熟，手到擒来，不做第二人想！所谓随便拔两根汗毛，都比别家的腰粗。我要是早有这样一本书在手，《与他共度六十一世》都好写一点。简直就是包罗万象啊。不知道他家会不会继续出版《光影百年》，把香港电影诞生以来所有的资料都挖出来面世呢？

序言叫做《光影十年：希望，绝望，到恢复希望》。除了标题，都看不出今后香港电影的希望在哪里。去年年底的时候搜狐来约稿，问我对过去十年香港电影发展的看法，我说我个人的看法就是港片死了，过去的十年就是香港电影一路崩溃的十年，兵败如山倒，眼睁睁地看着他不可收拾。当然现在官方上还是不能这么说，大家都要说“恢复希望”之类，可是有点东西碎掉了就是碎掉了，永远不可能补回来。

—— 金曲十：《常在我心间》 ——
　　
谁都知道写东西通常很忌讳反复使用同一句话同一个桥段，但是有时候也确实是不得已，比如说我现在就不得不再说一遍：“啊！这首歌我听过的！不但听过，还非常非常熟！”
　　
第十首获奖金曲，关正杰与黄露仪合唱的《常在我心间》，原来就是《Always on My Mind》的中文版，猫王名曲，我常听的是张国荣的翻唱版本。猫王的水准那是不用说了；被称为拥有“猫王的嗓子”的张国荣先后翻唱过猫王至少三首歌，唱这曲《Always on My Mind》的时候已经是1989年，年轻时候的他最好的年华，虽然只是为电视台录制的英语教学节目，MV仍然制作得精细而有情境，他的演唱也堪称无懈可击，每每让我倾心重温。如今这曲《常在我心间》，应该说也是优秀的情歌，但是比起英文版来，无论是歌词，还是关正杰与黄露仪的演绎，我个人觉得感染力还是要差一点。
　　
“（男：）若我可叫住夕阳，叫它一再照亮，让那光照你脸上，你将会更漂亮。窗边的光辉，为你显得更美丽，柔情常在我心间，爱你不分早晚。（女：）愿我紧握你双手，过此生每个晚上，让你好好欣赏，我的一切我各样。身体的每部分，也都只听你指引，柔情常

在如今的年代，豢养宠物狗已经不再是为了看家护院的需要，更多地是为了主人的情感需求，个性标识甚至身份地位的彰显。许多明星都有自己的爱犬，它们因主人的频繁曝光而跟着成为公众的熟面孔，有时候还会带动新的宠物时尚。

奥黛丽赫本心爱的宠物是一条约克夏梗犬。这种狗身材娇小，毛发柔滑如丝，光彩夺目。对这位伴随自己度过演艺岁月的好伙伴，奥黛丽赫本照顾得十分精心，总是将它那柔软细长的棕色毛发梳理得相当漂亮，甚至还在它的头上束上一个红色蝴蝶结。

梅艳芳从小亲情淡泊，一直视狗狗为忠心挚友。她以曾志伟、谭咏麟、陈百祥这三位好友的名字为爱犬命名：“志伟”、“伦伯”、“阿叻”。其中梅艳芳最疼爱的“阿叻”是一条雄性西伯利亚犬，这种狗是一种强壮、敏捷、耐力良好的宠物犬，对主人极其忠心。

—— 金曲九：《迟来的春天》 ——
　　
“谁人将一点爱闪出希望，从前的一个梦不知不觉再恋上。迟来的春天不应去爱，无奈却更加可爱，亦由得它开始又错多一趟。望见你一生都不会忘，惟叹相识不着时，情共爱往往如谜，难以猜破，默强忍空虚将心去藏。强将爱去淡忘，矛盾绕心中没法奔放，谁人知今天我所经的路，何时可，可到达。已经不要再知道。迟来的春天，只想与你，留下永远相拥抱，而明知，空欢喜，又再苦恼。面对的仿彿多么渺茫，更加上这道墙，围着我纵有热情难再开放。热爱的火光不应冷藏，放于冰山底下藏，难做到将真心让你一看……”
　　
无论是看歌名还是看歌词，对我来说都是一首完全陌生的歌，可是当谭咏麟走上舞台，前奏一起，我的脑海中立即轰轰乱响：这首歌我也听过的，非常非常熟，极其极其熟……待到他深情款款唱出第一句，我跟着也哼出一句不同的歌词来：“忘不了故乡，年年梨花放，染白了山岗，我的小村庄。妈妈坐在梨树下，纺车嗡嗡响，我爬上梨树枝，温暖的花香……”
　　
是年少时那样喜欢过的一首歌，深圳歌手周峰唱的《梨花又开放》。并不觉得他唱得有多好，但是歌词如此宁静灿烂，乡愁迷离，旋律又如此

许多人可以混混沌沌过完一生，而我不能。我是一个，被上天注定负有使命的人。

我很清楚自己的使命。它要求我必须成为一个最完美的人，道德高尚，体能超群，才华横溢，魅力逼人。从降生的那一天起，我一步都不敢走错，我为自己经营了一个良好的开始，然后精心地保持着生命的正确方向，狂热学习，虚心做事，在不断的打击和挫折中一点点成长。

我是一个女人。但是我经历的一切，并不比男人少。我一直在和男人们玩着同样的游戏，接受着同样的任务，和他们同样，挤进各式各样的人群中交流，辩论，甚至混战。起先我是输的，很容易就输；后来逐渐地知道了如何完善自己，把自己锻炼得如钢铁一般坚强。很快我就是常胜将军了，层出不穷的比赛中，没有谁能赢到我。我甚至可以只用一拳一脚就将他们打败。

一生没有爱情。不是没有遇到过男人，只是，所有男人，都是我的对手。他们不会与我并肩作战，我只能出尽全力将他们打倒，踩在脚下，换取荣誉和机会。我甚至不会与任何人做朋友，没有任何人值得信任，我知道我只能孤身前进，直面最后的宿命。

我并不知道自己最适合做什么。从学校毕

一次母亲上门来侮辱我。她看着我书桌上的稿子，轻蔑的问：“你还在写这种东西吗？”我气炸了肺：“这种东西”，不是我吹牛，不知有多少读者看，不知有多少报纸登。她竟这样随意侮辱我。

先知在本家是永不吃香的。

后来杜杜安慰我，他说：“是这样的。沃尔特迪斯尼带他父亲参观自设的片场，他父亲冷淡的说：‘地方这么大，为什么不用来做医院？’”

这样我的气才渐渐下了。

……

别瞪眼睛，以上并不是我的经历，只是作家亦舒的一篇随笔。亦舒和她的母亲关系不好，在她的许多作品中都可以看出来；沃尔特迪斯尼的老爸如此不待见儿他那伟大的儿子，我倒是从这里才第一次知道。

我的父母永远最拿我当回事儿。会爬了，会坐了，会走了，会跑了，都有不计其数的照片记录着，新学了一个广播体操，也被老爸拍成了连续动作收藏。从小的一笔一划，都被他们像宝贝一样保存着，画的画，写的字，都套了保护膜，躺在爸爸装邮票的大柜子里。上大学后给家里写的信，被他们细细地装订成册，还做了漂亮的封皮，成为我人生中第一部作品。第一次投稿

第二世

十秒钟活动布景：《狗咬狗骨》中的张国荣

《狗咬狗骨》

Dog Bites Dog Bone

导演：薛家燕  黎小田

主演：薛家燕  黎小田  缪骞人  吴孟达

首映：1978年6月23日

九个镜头

“狗咬狗骨”，大致和普通话里的“狗咬狗”同义，窝里斗的意思。《狗咬狗骨》这部电影是一部比较俚俗的喜剧，讲的是两对年轻人阿燕和小田、阿妙和阿达无意中得知有三百万横财被人藏在橙子箱里，于是绞尽脑汁，巧取豪夺，到处找寻这只橙子箱，互相斗得不亦乐乎的故事。虽然是喜剧，而且是一部当年颇受欢迎的喜剧，但是年代太过久远，如今看来已

（2005年6月30日写的，当时还没有像现在这样流行穿越。  ）

里奥是十九世纪一位年轻公爵，聪明睿智，生活优裕，发明了电梯，找不到女友……一个偶然的机会，他被穿越时空的科学家带到了二十世纪，认识了活泼爽利的白领单身女凯特……一番误会后两人分别为对方充满时代气息的特质而吸引，逐渐坠入情网，时空万里也阻不住有情人终成眷属……

穿越时空的爱恋其实在文学作品中比比皆是，《回到未来》、《时间机器》、《尼罗河女儿》、《十二只猴子》、《未来战士》、《迷离档案》、《时光隧道》都是其中的佼佼之作，中国人自己的《大话西游》、《寻秦记》等影视作品也是精彩纷呈。相比之下，《穿越时空爱上你》这部电影不过是一部简单老套的灰姑娘遇见王子的故事，就算由梅格瑞恩和休杰克曼这对俊男美女的搭配令人眼前一亮，就算故事发生的地点巧妙地安排在相差百年的两个浪漫时空，仍然比同类作品逊色不少。有趣的是，大部分时空转移的作品都是由现代